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эту мелочы 

списать в расход, 


В. Маяковский. 


ЧАСТКА ДРУГАЯ 
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Рынуўся лёд. Затрашчэлі масты. 
Крыга за крыгай- навала. 
Рушыцца-крышыцца бераг круты, 
быццам прыморскія скалы. 


Сонца сваім прамяністым ключом 
радасьць зямлі адамкнула. 

Рвуцца ручайкі, імчацца наўзлом-- 
красавіковым гулам. 
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У браме, ад зор і да зор, 
сядзіць чорнамазы айсор. 
і чотка 

на скрынцы учачотку” 
перабірае шчоткай: 

-- Час кароткі 

мы жывём. 

Падыходзь, не эканом! 
Гэй, таварыш, за два злоты 
бліснуць боты 

пазалотай. 


«Александровіч 


Гэй, прахожы, 
блізкі, дальны-- 


гляне навожу, 
дасканальна! 
Даваеннай 
аксаміткай,-- 
праф-саю-зам 
скідка! 
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Шырокая вуліца, гоман вясновы, 
зьвіняць на каменьнях 
праменьняў. 

падковы. 


Сыплюцца іскры, як быццам з ракеты, 
бульвары аздобіўшы ерэбраным цьветам. 


А вецер напружана зрэбнаю хусткай- - 
трэ няпісьменнасьць рэклям беларускіх. 


Шырокая вуліца... Колькі народу! 
Рэкордная схватка разьюшанай моды. 


Народу набралася проста ня зьлічыш, 
сэзон перадмайскі, фасон загранічны. 


Купаецца ў хвалях жывой акварэлі 
між кепак савецкіх- замежны капэлюш, 
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і да айсора, пачысьціць камашы, 

(з фотографам-другам поэт падышоў. 
ідэолёгія- -ваша і наша, 

нашы і вашы фарбы слоў). 


Замежны капэлюш--поэт няпрызнаны, 
знатнага дзеяча--хвалены зяць. 

З фотографам-другам, другам адданым 
любіў сустракацца, любіў сэймаваць. 


Аднойчы казаў ёні- “радзіма старонка, 
марудна расьце, як і сам беларус. 


Фотограф інакш, ён даводзіў, што конку 
нарвэскі зьмяніў аўтабус. 

і быццам зьбіраюцца і не задоўга 
пусьціць па сталіцы электра-трамвай. 


на сонцы 


2. О, гэта ўяўленьне! Ня хутка бярлогам 
прыдуць ча зьмену часы хараства. 


і толькі збавеньне ў пудоўных пякнотах... 


-- Па мойму дык іншае зьменіць прастор, 
“і іншае гэта--індустрыі ўзьлёты; 
паверце, я-ж рэпарцёр! 


-- Паверце і мне, гэта толькі крык, 
і прывабны такі, як вясеньні, 

Ня веру я ў сілу савецкіх пазык, 
гэта толькі адно захапленьне!., 


Паглядвае скоса дый зьдзіўлена гэтак 
за працай сваёй чорнамазы айсор. 
Падглядвае скоса айсор на поэта, 
усьмешку ў айсора ўзбудзіў рэпарцёр. 
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І тут-жа ў браме 
звоніць нажамі, 
вітае прадвгсьне 
вытворчая песьня: 
г: Сып, бяжы, 
ўгару, угрунь. 
Вастру нажы, 
нажы вастру. 
Гэй, жар, брусок 
яшчэ разок, 
яшчэ разок-- 
блішчыць лязо! 
ўгару, 
угрунь, 
ляжы, 
ляці, 
-- чые нажы? 
Плаці! 
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І зяць надумаў свой сьцізорак навастрыць, 
ажно заўважыў--ля пукерні-- 
цесьць яго стаіць. 


Праменьні ўюцца ў пёмна-рыжай барадзе... 
Стаіць захоплены, на дзіва для людзей, 
каля вітрын цукерні, расчыніўшы рот, 
дый гадае-думае, які тут лепшы торт? 


А. Алексанаровіч 


Поэт з фотографам да цесьця падыйшлі 

і ў трох стаяць мяркуюцца і спрэчку завялі: 
адным фруктовы торт, цукровы для другіх, 
стаяць каля цукерні, спрачаюцца ў траіх. 


І тут-жа песьню ціхую заводзе комэрсант, 
яго вясна ня радуе, 
ня радуе краса: 


-- Дый на сто адсоткаў, 
мы жывем дарма. 

Згінуў заработак,-- 

ой, няма, няма. 


Усяго патроху, 
Ўсё-ткі магазын. 
Гальштук пі панчоху 
збыць-бы на пачын. 


Хоць рубля на пуда 
мела-бы рука. 
Як ні глянь, усюды--- 


толькі ЦРК. 


Што-ж, браточкі, будзе, 
што-ж гэта рабіць? 
Пэўна мы ня людзі 

і ня варта жыць?! 


Узрывай паводка 
гэткі лёс тарчма. 
Згінуў заработак,-- 
ой, няма, няма. 


А горад крынічыць 
абуджаным гулам. 
Народу ня зьлічыш, 
ня зьлічыш прагулаў. 


О, як пудоўна!.. Поэзія славы! 
Портфэль у левай, 
а торт у правай... 


На спацары з цесьцем і зяць і фотограф, 
пад сонцам, па бруку! 
Як вольна, як добра! 


Цені на сонцы 
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Былі-жылі на сьвеце два браты, 
жылі ня ў роскашы, ня ў веях пекнаты. 
Як дзень і ноч, зьнікаў за годам год, 


адзін разумны стаў, другі наадварот. 


Адзін да працы звык, і ў тыя злыя дні, 
ён з першых раздуваў рэволюцыйны зьніч. 
ў не шкадуючы юнацкай галавы-- 
добраахвотна стаў армейцам радавым. 
Цяпер на фабрыцы, каля варстату зноў... 


дДругі-ж валэндаўся што вечар па кіно, 
і стаў пажарным (каб у армію ня йсьці, 
адно выгоднае знайшлося што ў жыцьці). 


А там і фотографіяй займацца ён пачаў 
калі сьціхалі буры, віхор калі сьцпіхаў, 

Але жыцьцё мяняецца, і ўжо ня так даўно 
фотограф шле нататкі ў газэту пра кіно. 


Пашла пісаць губэрнія! Выдатны рэпарцёр! 
»Голубая кофточка, веселый разговор"... 


І дзівіць дзіва дзіўнае, як піша Ясакар, 
Нізкая якасьць! Высокі гонорар! 


Кар'ера, на дыбы! Залічаны ў штат: 
будзь знаём радактару- узвысіцца разрад! 
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Этнограф!.. (о, бедная краіна!.) 

а па профэсіі- хірург. 

Ён сёньня змораны 

ну проста сілы гінуць, 

ну проста ўжо бяз сіл наводзе манікюр. 
Гады ляцяць, сівеюць бровы. 

Калісь было-- 

бурліла ў жылах кроў. 

Калісь было-- 

адным гаручым словам 

ён замяняў- звычайных сотню слоў. 
Калісь было... Стагналі ў завірусе, 
стагнаў народ, як поле ў буйны град- 


4. Александровіч 


Калі вазёры сьлёз расьлі на Беларусі,-- 
ён на Ўкраіне быў, 

там быў ён- дыплёмат. 

і там-жа кума ён сустрэў аднойчы, 
пасябраваліся і з тых часоў былых, 
адным агнём у іх палаюць вочы, 

адным імкненьнем б'ецца сэрца ў іх. 


Цяпер этнограф досьледы праводзе 

над нашай глебаю, над скарбам таямніц, 
а ўсё яшчэ і сьледу не знаходзе 
багацьця нашага захованых крыніц. 
Але, рэч ведама, 

як спэц, амаль адзіны, 

ён атрымоўвае з нагрузкаю аклад. 

Г на'т яшчэ ўзбагачан новым чынам-- 

у акадэмікі чарговы кандыдат. 

Казаў начальству ён: 

--.Вайна хай загрукоча 

Чырвонай арміі мы верныя сыны! 

Ё ў грудзі б'е сабе і хітра жмурыць вочы, 
бо ў камізэльцы схована отсрочка 

на два месяца в случае войны" .. 

Эх, дыплёмат!. Эх бедная краіна,-- 
калі этнографам становіцца хірург. 


Ён' сёньня змораны, 
ну проста сілы гінуць, 
ну проста ўжо бяз сіл наводзе манікюр» 
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Над горадам сьцелецца змрочны шаль,-- 
красавіковы вечар! 

Доцэнт і дырэктар да кума на баль, 

з дамамі едуць, бясспрэчна. 


Вязуць падарункі: доцэнт--сэрвіз, 
дырэктар- торт ананасны... 

На вышку антэны месяц узьвіс, 
месяц, як лысіна ясны... 


“На шынах на дутых рамізьнік па бруку» 
мчыць консультанта да кума. 

У жонкі ў руках дарагіх падарункаў-- 
орыгінальны клумак. 


Шені на сонцы 


Запрошан фотограф. Долю сваю 
аддаць ён надумаў на дзіва: 
узяўшы ў профэсара інтэрвью, -- 
зьмясьціўшы ў газэце курсівам. 


Аване атрымаўшы пад свой гонорар, 
зяць (бязумоўна!) з пашанай 
цесьцю нясе залаты парцыгар 

з надпісам вершаваным. 


Этнограф імкнецца пабіць рэкорд: 
другу свайму дарагому, 

вязе ў падарунак сэрвіз і торт 

і гульні хлопцу малому. 


Сьішаеша ў горадзе змораны тлум, 
трэба Й яму адпачынак! 
Сёньня профэсар, чудэсны кум 
спраўляе свае імяніны. 
17 
Полымем зор ; 
небасхіл ахвачан. 
На вуліцы-- 
полымя буйных рэклям. 
Шчупленькі крытык, 
(Марксысты" няйначай!) 
стаіць задуменны 
пад шыльдамі крам. 
Стаіць і любуецца шыкам вітрыны, 
ў вачох праз пэнснэ прабіваецца сум: 
ён не запрошаны 
на. імявіны, 
ня ўспомніў пра крытыка хвалены кум. 
Стаіць задуменны, ўспаміны крыляшца, 
упёрся плячмі ў тэлеграфны слуп. 
і чуе ён словы, і чуе зьнянацку, 
з дзявочых фарбована-змучаных губ. 
Адна падыйшла: 
-- Чаго-ж ты самотны? 
Пад ручку ўзяла... Падміргнула... 
Пашоў... 
і 
няпрыкметна 
ў цьму падваротні 
яго прывяла 
ўзбунтаваная кроў... 
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А. Александровіч 


-- Ну, ня сьлюняйся, плаці і ня тузай, 
чаго заікаешся, печаны гад! 

-- Мне, б'ачце, скідку, 

я-ж член профсаюзу, 

б'ачце, галёўна, выдаткаў шмат... 


Эх, ты! 
За гальштук хапіла з прысьвістам 
сарвала пэнснэ, растаптала шкло. 
Ён тупаў, кідаўся, затросься, як ліст той, 
пахаладзеў, 
ўсё прайшло. 


Маланкай да дому прыбег ён сярдзіты, 
а ў галаве навальнічны шум. 
Скрыўджаны сёньня ,марксысты“ крытык, 
мутная помста зьвівае душу. 


Ён незапрошан... А славіў у друку 
і лектара-кума і зяця яго. 

Малітву чытаць стаў 

сагнуўшыся крукам; 

усхліпвае цьмяна лампадкі агонь... 


Расіец заўзяты ў расійскім парадзе, 
выходзіў палякам на польскі парад- 
Цяпер беларус пры Савецкай уладзе, 
які дабрадушны Савецкі ўрад! 


- Крытыкам стаў пролетарскай культуры, 


чужы хто- ён укрые“, бярэ гонорар. 
Знаёмаму--славу ў рэспубліцы бурна-- 
заўзята стварае філёзаф-ліхвяр. 


Час прабягаў... Злосьцю паколаты, 
каб забясьпечыць спакойны сон-- 
дастаў ён з-пад прыпека 
скрыначку золата 

і любаваў даваенны звон. 


Затым падлічыў ён запасы даляраў 
і невячэраў, бо заўтра на звод-- 
трэба патраціцца на акуляры!-- 
-- Бачце, зусім непрадбачны расход. 


Лёг у пярыну і помстаю лютай 
рашыў ён за гэткі няведамы зьдзек 


Цені на сонцы 


П 


кума пакрыць упамарксыцку" крута, 
каб помніў што крытык-- 
бой чалавек! 


А не, калі справа ня гэтак паверне, 
грошы сабраў, дык чаго бядаваць?-- 
-- Паеду дамоў у Цьвярскую губэрню, 
плёвая справа дыаканам стаць!.. 
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Асабняк. Закрыты вакеніцы. 

Наўкол цьвіце вішнёвы маладняк. 

Сюды сабраліся на радасьць весяліцца, 
сюды на радасьці сабралася радня. 

Пакоі сьветлыя, прасторныя пакоі, 

радні сабралася з дзесятка, мабыць, тры, 
жанкі вясёлыя з ўузвышаным" настроем, 
у кожнай кроў румянцамі гарыць. 


1 ўжо, як водзіцца, заўсёды ў кожным доме 
жанкі зьбіраюцца і кожная, як сьледу-- 
перабірае фотографіі ў альбоме 
захапляючыся, 

стрэўшы свой портрэт. 


Гадзіньнік стрэлкі ўгору падганяе, 
ударыў «дзесяць звонкі малаток. 
Мужчыны ў прэфэранс захоплена іграюць, 
другія цешацца ў спакойнае лато. 


Сястра доцэнта Йграе на роялі, 

прад ёй поэт пакорна стан сагнуў. 
У гуках музыкі абудвы ўспаміналі 
пару юнацкую, шчасьлівую вясну. 


Яна спыталася і ціха так, таемна: 

Ты помніш Крым?.. Цыкады там пяюць... 
-- Я помню, любая... 

-2 Калі табе прыемна, 

Твой верш, ён, праўда, мой, 

Табе я прапяю: 


-- На беразе Чорнага мора 
Рассыпаў я думкі “сузор'ем. 
і як не маліцца прасторам 
На беразе Чорнага мора. 


(2 


Александровіч 


Рассыпаў я думкі сузор'ем 
І моўчкі стаю ў задуменьні. 
Гатоў нават стаць на калені 
На беразе Чорнага мора. 


Г як не маліцца прасторам 
Вольніцы сілы і славы. 
Штось раптам крыляшіа праявы 
На беразе Чорнага мора... 


А вечар. запальвае зоры 

У горах высокіх, каменных, 
Люблю я стаяць задуменным 
На беразе Чорнага мора... 


-- О, як пудоўна! 
Дзівосна! 
Браво! 
Абступілі яе навакол... 
А імяніньнік узрушаны славай 
гасьцей запрашае 
за стол... 
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На небакраі глыбока-глыбока, 
зара-зараніца прыплюшчыла вока, 


спрытнасьцю хітрай, іскрой залатою 


глядзіць на жыцьцё гарадзкое. 


Хай гэта вобраз кантролю, надзора... 


На зьмену зарэ загараюцца зоры 


і бляскам сваім з недасяжнага ўзор'я-- 


сочаць за ходам гісторыі... 


Завулкам зялёным, 
студэнцкая моладзь 
раскідвае гоман 
вясёлы. 

Гурмою-аравай 

з песьняю бравай 
агністай, як зоры, 
праходзяць бадзёра-- 
на славу!-- 

--. Мо" пачуеце доцэнта 
з неахлюйнасьцю акцэнта-- 
ня дзівецеся, ня трэба. 


Шені на сонцы 


13 


Ня шукайце слоў ганебных. 
Прыдзе час- удасканаліць, 
як-ні-як і тэрмін далі. 


Тэрмін пройдзе ў цьмянай славе, 
глянь, доцэнт як трэба стаў 

і ня скажа больш-- панздравіў“, 
прыгажэй за-- прывітаў“. 


Многа ў нас такіх зьбярэцца. 
Што ты зробіш? Як бяз спэцаў 
абыйсьціся?.. Пачакаем. 

Спэі, як хлеб. Пара такая. 

А доцэнт? Ну, хто ня знае-- 
спэц такі, як я--кітаец. 


З нашай мовы скажа слова, 
(... Вушы быццам ішака...) 
Пару слоў з другое мовы-- 
звоніць звон- без языка. 


Як каромысла на носе 

шкло, для важнасьці, ён носіць. 
Па абмылцы, часам, прэса 
клічку дасьць яму- прафэсар. 
Раз- прафэсар?- Ясна, з мовай 
знацца- -неабавязкова. 


Шэсьць казырных- выйгрыш мірны, 


А на сем- рыскне і трус. 
Г доцзнт, як туз казырны, 
-- Чым паб'еш казырны туз?! 


і раптам песьню абарвала, 
як струну цымбалаў, 
сірэна аўто. 
г... Хто-ж гэта, хто?“ 
Машына стала. 
Ён пайшоў у асабняк. 
--..Паўна, куму сваяк!?“ 
Аднак 
шофэр зачыніў Біаі“, 
закурыў замежную цыгару. 
і даў знак -- 

мінай важнасьці на твары, 
што ЁН- савецкі дыплёмат. 
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«сандровіч 


Сярод гурмы юнацкай 
пазнаў адзін, аж надта! 
(Стыкаўся ён па працы 
з сучасным дыплёматам). 


-- Шляхшок ён, самы чысты... 
У час ваенных схватак-- 
зрабіўся комуністым-- 

цяпер і... дыплёматам. 


А шлях яго- паверыш,-- 
шляхецкі шлях, злачынны. 
Амэрыкан-кар'ера 

сукінага сына. 


і расказваў злосна, едка і страката 

пра дыплёмата: 

-- Слухайце! Сам ён шляхетнай пароды, 
сялянскаю працаю жыў доўгія годы... 

Цягаўся за межамі ў часе змаганьня 

супроць нас трымаў, быццам сьмерць нашу, --камень. 
Толку ўсё-ж мала... Заводзіць ён гандаль, 
організуючы штаб контрабанды. , 
Праз час, незадоўга, ён тут, сярод нас,-- 
пераніцованы ў нашынскі бляск! 

Сьпярша-- рэгістратар, затым дзелавод-- 

Да-вай! Кар-ера!- Поў-ны ход! 


Раён, затым акруга! І хітры дыплёмат-- 

на курсы выяжджае ў славуты Ленінград. 

А вось ён і ў сталіцы. Поэта напаткаў... 

(Між іншым, сам ён прозу от- так сабе пісаў, 

І друкаваўся нават,--акруга ўсё прымае, 

ў сталіцы шлях пісьменьніка на крытыка мяняе). 
І стаў ён слыць як крытык, а крытык чорта два! 
Што чалавек--то плечы, на плёчах--галава... 
Расьце, расьце поэзія, а крытыка няма: 

Таму і хлеб харошы і слава за-дарма. 

Поэта, романіста (пайшла такая мода!) - 

аблае мешчанінам, схоластам,--зробіць шкодным! 
Хаця нутро мяшчанскае, хоць сам пашоў з мяшчан-- 
пушчай на сонца цені, у вочы сып туман! 


Ў так зірнула сонейка ў ягонае вакенца 


і ён папаў у шэрагі савецкіх вылучэнцаў! 
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Амеврыкан-кар'ера! Партмаксымум, ЕіаЙ-- 
і выкштальцоны шляхціц--савецкі дыплёмат! 
Портфэль, высокі тон і скромны партбілет-- 
пралаза, ветрам шыты, спрытны прайдзісьвет! 
А ў кума імяніны і слухае зямля 
грузінскую лезгінку, малітву Шаміля... 
Стаіць Біа-машына. І слухае шофэр, 
а ў сэрцы гнеў калоціцца, як раззлаваны зьвер! 
З Лілі мы кроў, змагаліся! За што? -- (і сам ня знае!) 
буржуазію выгналі--дык новая ўзрастае?!. 
А з вечарынкі чуецца:- будуем новы быт-- 
»Лявоніху“--, Лявоніху“, мясцовы колёрыт... 
А зоры, зоры, зоры і месяц--за адно 
шофэра угаварваюць 

у бок зьвярнуць старно! 
і кіраваць машынаю, 

гартованай рукой 
у новы і рашучы 

і хай астатні бой! 


Люты, 1928 г. 


Р. МУРАШКА 


ПАХІ зямлі 
Урывак з роману ,Сын'“. 
І. Матка з сынам 


-- Чаго ты плачаш, мамка?- пытаўся ў Агапы сын Ігнась. 

--. Не, сынку, я ня плачу. Гэта самі сьлёзы йдуць, з ветру ўвай- 
шоўшы. 

Але дапытлівы погляд хлапчуковых воч ня зусім згодзен быў з тым, 
што сказала мац, і трывога ў іх здрыганулася, калі ён убачыў, што 
маці адвярнулася к прыпечку, а плечы скалануліся раптам ў яна запла- 
кала. Ціха ўстаў з лавы Ігнась, таксама ціха падышоў да маткі, і аб- 
няўшы квола, ласкава і сур'ёзна загаманіў: 

-- Вось бачыш, мамка, плачаш, а казала што сьлёзы з ветру йдуць. 

Агапа не магла больш сутрываць, Ашчаперыўшы мопна рыжаватую 
галаву сына, яна моцна заўзрыдвала на ўсю хату. Сьлёзы раўчукамі 
пацяклі з воч, бо ня было моцы трымаць у сабе, цяплом расплыліся на 
падстрыжанай пад шчапу галаве. 

2 Мамка!.. Дарагая! Чаго ты плачаш! Ну, скажы... Я-ж люблю цябе, 
моцна люблю! і 

із усяе шчырасьці, колькі быць яе можа ў сына да маткі, цалаваць 
пачаў яе худыя сухія рукі. 

-- Ведаю сынку, ведаю, што любіш. 

Свае матчыны пяшчоты яна магла выказаць найлепш толькі ў паца- 
лунках, якія нясупынна пасыпаліся на рыжаватую Ггнасёву галаву. У пяш- 
чотах да сына памалу прыходзіў спакой. 

2. Мамка, скажы чаго ты плачаш? 

2. У нас.. хлеба няма, хлопчык мой. Хадзіла заработак сыскваць, 
дык усё адказваюць, ці няма малочнага, ці сабе трэба, ці гаспадароў 
няма дома. Пайскаць цяжка загарованае сваім мазалём, сьлязьмі запла- 
канае. 

Ад сваіх апошніх горкіх слоў зноў горна стала Агапе. Але сын ба- 
чыў, што нельга матку пакінуць так сам-на-сам з яе горам, бо яна зноў 
стане моцна плакаць. 

22 На той год, мамка, увесну я наймуся каровы пасьвіць. За лета мы 
і хлеба, і сала, і каўбас. 


поўна-поўна заробім: 


Пахі зямлі 17 


-- Ты яшчэ малы, сынок мой, я ня пушчу цябе. 

-- А я сам пайду. 

Яны стаялі ўсё яшчэ ля прыпечка. Шкадавала маці ігнася, ой як 
лцкадавала,--выказаць нельга. І ён шкадаваў матку, а розум па прыро- 
дзе не хлапечы падказваў, што трэба зрабіць нешта такое, каб маці ня 
плакала. Трэ" будзе пайсьці ў заработкі, ня йначай трэ' будзе. 

Так парашыў Ігнаська, цьвёрда парашыў, бо лічыў сябе ўжо дарос- 
лыму--гора дапамагае ўзросту і раньняму пазнаваньню жыцьця горкага 
як рэдзька, як палын. і праз усё жыцьцё тады застаецца ў гадох гэтая 
палыновая горкасьць, атрутаю выпальвае добрае і радаснае, што можа 
толькі даць моладасьць. Тады жыцьцё бывае яшчэ больш горкім, больш 
дяжкім--да самое сьмерці ня зьнікае гострасьць адчуваньня прапашчых 
ні за былінку маладых год. Вось нейкае здаволеньне бывае часамі, кор- 
паешся-корпаешся ў мінулым сваім, успамінаеш сябе маленькім пухны- 
рыкам і якая магутная прыгожасьць асьвятляе пастарэўшыя ў шуканьнях 
вочы, калі з мінулага хоць адна невялічкая дзіцячая радасьць праміль- 
гне перад табою; а ня знойдзеш, дык і сёньнешні дзень апаўецца чар- 
натой і боязкасьцю за далейшае, за будучае. 

У мінулым у Ігнася ня было ніякай радасьці, не ўспаміналася нічога 
прыгожага, як ня было яго і ў мацеры, у гаротнае бабылкі Агапы. 

СА ты схадзіла-б, мама, к Андрэю Рубцовых.. У яго-ж поўна 
ўсяго: і хлеба і да хлеба,--пазычыла-б з поўпуда мукі 

-- Маўчы, ігнаська, -жаласьліва крыкнула Агапа, -маўчы, не кажы 
больш нічога пра Андрэя. 

Ё матчына рука закрыла яму рот, быццам баялася Агапа, што не паслу- 
хае сын і вось зараз зноў будзе гаварыць пра Андрэя. 


1. На палетку за кароўмі 


Зіма перайшла марозамі, сьнегам, адлегамі. 

Растаў сьнег. Зьбегла з палеткаў вада каламутная. Сонца замілава- 
лася зямлёю, сваёй спрадвечнай падарожніцай у лёгкім паветраным 
жыцьці; а тая, каб не разглядзелася сонца, каб не пакінула, замілоў- 
ваецца і лашчыць, пасьпешна ўбірацца сталё ў самыя лепшыя ўбёры 
(свае: і зацьвілі сады-зелянцы белым і ружовым і напаілася паветра на- 
вакол прыемным вясновым дурманам. Паадскакала зялёная на папары 
травіца. 

Весела зарыкалі каровы на вуліцы. Труба пастушка звонам тонкім з 
падскокамі прывітаньне паслала вясьне. 

Спраўдзіў ігнась. Ён не забыўся сьлёз матчыных тады, увосень даж- 
джавую. і хоць ня пушчала, але ён спрытным маладым розумам дайшоў 
як гэта зрабіць і ўладзіў: на сельскім сходзе Ігнася згадзілі ў пастухі. 

Што раніцы выпраўляла з сьлязьмі радасьці і жалю свайго .,гаспа- 
гдарыка" Агапа. Адцьвітала вясна. 


2. «Маладняка М 


18 В. Мурашка 


ігнась ужо ведаў кожную карову ў чарадзе, як гукаць і чыя яна. Ча- 
самі нуднавата было. Пастушкі-самапасцы ня надта чамусьці таварыша- 
валі з ім. Яны расьлі пры бацькох, часам ня зусім бедна, і хаўрус вялі 
з такімі-ж як самі. З Ігнася любілі пакпіць, але ён ня ўсе іхныя кпіны 
разумеў. 

Сёньня ня нудна было ігнасю. Назьбіраўшы кругленькіх гладкіх ка- 
менчыкаў, ён разаслаў свой халапікі пачаў гуляць У »бурду“ з сам сабою, 
вельмі здаволены, калі падкінутыя ўсе пяць каменчыкаў як адзін падалі 
на руку. Захапіўшыся ў гульні, ня прыкмеціў ён як нейчы цень уссунуўся 
на халацік. Потым нешта штурхнула моцна, аж каменчыкі пасыпаліся ва. 
ўсе бакі, Ігнась ускочыў; крокаў за дваццаць ужо бег, задраўшы хвост, 
малады бычок. : 

А каб на пябе немач ліхая ўскочыла“, падумаў. 

Але раптам радасна-вясёлы рогат пачуўся за плячыма, і ягоабкруга- 
вала куча хлапчукоў і дзяўчат. Ігнась дагадаўся, гэта яны ўзагналі бычка. 
вельмі змыснога па прыродзе, які мабыць стаяў і глядзеў, што робіць. 
ігнась,--вядома яны. 

2 гнась-магнась! іг-г-г..нусь! Чырвонагаловік! Падасінавік! 

Кожны з сваім і па рознаму стараўся навыперадкі зрабіць Ігнасю ба- 
люча. Але самы старэйшы ў іх гурце Паўлюк навёў трохі цішыню і 
парадак, сам сеў на край ігнясёвага халаціка. Сьціпла і піха сьмяяліся 
ўсе. Ігнась цярпліва чакаў чарговае кпіны і ўжо пазьбіраў каменчыкі, 
каб пакласьші ў кішэню, як Паўлюк узяў яго за руку і высыпаў іх пе” 
рад сабою. 

22 Слухай, ты не хавай... Вось згуляем давай з табою ў бурду і калі ты. 
абгуляеш мяне, дык наш гурт будзе ўвесь тыдзень пасьвіцца з тваёю чара-2/ 
дою, а мы адварочвацьмем табе каровы. А калі прайграеш, дык ты нам. 

2 Ня хочу я. ў 

22 Што табе цяжка? Ня хочу... Давай 

Добра ўмеў гуляць ўгнась, але адмовіўся-б з вялікаю ахвотаю. Не 
хацеў ён нікому адварочваць кароў з шкоды, не цахеў, каб і яму хто 
адварочваў. і гэттака-ж ён добра ведаў, калі адмовіцца, дык яя мінуць 
абразы, высьмешак і зьдзеку. 

-- Давай. 8 

2 Га-га-га... хісх-х.. Го-го-го. 
гусакамі сябры Паўлюковы. 

-- Но, ціха,--спыніў ён рогат. 

Пачалі гуляць. 2 

Добра гуляў і Паўлюк. Сябры яго пакінулі сьмяяцца-- яны захапіліся 
ўжо гледзячы на гульню. Чорныя, белыя, русыя галовы з ускалмычанымі. 
касмылямі папрыціскаліся адна к аднэй,--сачылі. 

Сонца павялічыла цень чалавечую на цэлую галаву, калі Паўлюк 
злосна кінуў каменчыкі: ён нагуляў толькі дзьве з паловаю збурды” і 
прайграў. Было ўмоўлена на тры,-- верх застаўся Ігнасёў. 


ж 
ж 


“зарагаталі, захіхікалі і загагокалі. 
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Усе з цікавасьцю пазіралі на абодвых. Раптам Паўлюк да Ігнася. 

22 ў ты, пажар, думаў, што мы напраўду гэта чараду табе пасьвіць 
будзем... 

Не пасьпеў той ніякага адказу даць, як моцныя Паўлюковы пальцы 


падмацавалі словы. 
Бедныя рыжыя валасы, Як часта былі яны прычынаю гаротных сьлёз. 


Якіх толькі зьдзекаў і глуму праз іх не даводзілася цярпець існасю. 
Балюча скубянуў Паўлюк за валасы, аж іскры, здаешіа, пасыпаліся з 
воч. Мабыць гэтага чакалі і Паўлюковыя хлопцы, бо ўраз-жа вэрхал 
узьняўся каля ігнася. 
-- Рад быў, што Паўлюк каровы адварочваць будзе- гі 
-- Пажар! Пажар! 
-- Ціхайце, ён паскардзіцца бацьку, тады будзе вам, 
2- Бацьку... О-го-готго!- лопаліся з рогату жываты. 
-- Бацьку... Ён недзе сабакам сена косіць. Няхай паспрабуе знойдзе. 
2 У-у-у, чорт рыжы!., 
ў з падскокамі, высьмешкамі і здаволеным рогатам уся зграя пабегла 
к гурту, радая, што пацешылася. Г заўсёды вось гэтак: прыбягуць, на- 


-гі-гі-гі. 


пацьвельваюцца, наглумяцца, наскубуць за валасы- і пабеглі. 
Хацелася плакаць Ігнасю. Шчымелі валасы. Не, ён ня злосны быў на 
іх, не на хлапцоў, а на валасы. Хоць яны, рыжыя, і часта крыўдзілі 


г? але не, ён ня злосны на іх, бо мама іх гэтак любіць і ўвечары, як 
“ існась прыганяе каровы, абдымае яго, плача і сьмяецца, зноў плача і 
ў Ў горача-горача цалуе ў чырвона-рыжую галаву. 
“ СУ мяне галава такая-ж рыжая, як у дзядзькі Андрэя барада, 
мама,--пажартаваў ён раз. 

Маці тады закрыла яму рот рукою і радасьць перамянілася плачам з 
моцнымі любымі пацалункамі 

Усё-ж такі яму крыўдна, ой, як крыўдна было, як плакаць хацелася. 
Але замест плачу, ён пачаў думаць, 

Бацька“... Якое далёкае слова. Далёкае, але, успамянуўшы яго, ляг- 
чэй станавілася, і сьлёзы высыхалі на вачох і ў іх ласкавей зазірала 
сонца. І яму здавалася, што гэта яно, сонца, толькі яго так песьціць, бо 

Радасны смутак апранаў разам з 


ён пакрыўджаны, бо слова убацька" 
медзянымі косамі сонца. 

Задумаўся-забыўся глыбока. 

Ці думаюць так у такія гады? Думаюць, мабыць. Аб чым і як? Нутэта 
ўжо іх справа. Ігнась-жа 1 думаў, і не. 

Бываюць такія часіны, калі на ўражаньні багатая натура--хоць і па- 
крыўджаная- ды захопіцца чым-небудзь. Тады і смутак і журба з радасьцю 
памяшаюцца і настрой нейкі, шмат якім людзям нязнаны, наплывае. 
Сядзіш- глядзіш, а ў ваччу красуюць карункамі мары. 


ЎЎ 
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Ой, мары-мары! Чым быў-бы бяз вас сьвет, чым былі-б людзі, чым 
жыцьцё было-б? Бывае пасьля іх радасьць прыходзіць, бывае гора; -на 
час ці назаўсёды. 

Ігнась сядзеў, калі ў яго настрой бязтурботны яна ўвайшла. 

-- Ігнась! 

Ён вакол азірнуўся і ўбачыў яе. Пасьля таго настрою абуджэньне 
павінна было-б даць будзёнае і няпрыемнае ўражаньне. Але не: яна 
сама была падобна да прыгожай думкі-мары. Як кветка палявая, з чорнымі 
кучарамі, босая, з блакітам у вочах, яна аздобіла, прадоўжыла настрой яго. 

-- Сядзь, Люба. 

-- Ты зусім забыўся на каровы, Ігнась, ужо з паўчарады было ў шко- 
дзе. Добра, што я наверапілася ды адвярнула. 

І гэта будзёнасьці настрою не надало, бо голас, ЛХюбін ціхі і чысты, 
задумённы, як шэпты вясновага лесу, перавіўся з мяккай зелянінаю па- 
зёў. Уяўлялася нават, як каровы на повен рот хапаюць зялёны авёс іяк 
Люба, расчырванеўшыся, бяжыць, а валасы раскідаюцца свавольна і паўз 
вушы сьвішча вецер. 

-- Ды ты плакаў? 

-- Я... Не, гэта так. 

Яна стаяла перад ім на каленцах і пазірала ў вочы, а загарэлая 
рука адкідала валасы з ілба і гладзіла з маладою шчырасьцю іх агніс- 
тую чырвань. 

Кожнага разу, калі Ігнасю было нейк ніякавата, кожнага разу, калі 
абражалі яго, кожнага разу, калі давалі зразумець, што ён не такі як 
усе, што бацька яго нейдзе сабакам сена косіць“, зьяўлялася Люба, 
прэч гнала смутак і журбу- -радасьць прыносіла, часіны сьветлыя давала, 


Ш. Люба 


Дзіўным было гэтае таварышаваньне дзяўчыны з хлапчуком. Дзіўным 
таму, што Люба была старэй гады на тры за Ігнася, а можа й таму, 
што ня пасьвіла чужых кароў, як той. 

Мусіць ня ў тым справа. 

Каб можа Любін бацька жыў як Агапа, дык і яго-б дачка штораніцы 
гнала праз усё сяло каровы. Патрэбы ў гэтым якраз ня было, 

Люба--адна дачка і адно дзіцё ў свайго бацькі; і бацька яе ня хто- 
небудзь, а сельскі стараста. А гады тры пабыў нават і за валаснога 
старшыню. “Пасьля, як зьмясьцілі яго з старшнёўства, плётка чала 
папаўзла па сяле: 

-- Дароша Аксюту--ці чулі -- выперлі з воласьці,--кажуць хабараў 
залішне набраўся. 

А іншыя казалі, што мана гэта ўсё 

Мана маною, а што да праўды, дык і сам Дарош не хаваў ад людзей, 
усе бачылі як жыве. Жонка ня тое, што чужыя бабы, у парваных анда- 
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ракох, а цёнгля ў крамненькім, у прыгожым. Пра дачку і казаць няма 
што: як паненку ўбіралі. Ды ці-ж дзіва,--абрабляць зямлю пасаблялі за 
дармоўшчынку швагры ды швагеркі, а грошы прыбывалі (акром Дароша 
жонка толькі ведала, колькі новенькіх чырвончыкаў захована ў скураной 
калітцы). Стаўшы за старшыню з першага-ж году скінуў Дарош сваю 
даматканую жукетку, апашыў пінжак з крамнага сукна,-- казалі, каб ярчэй 
кідаўся ў вочы мужыку старшынёўскі мэдаль, Э, пі мала чаго наказаць 
могуць людзі, 

Пасьля воласьці ізноў-жа нявельмі ўзяўся Дарош за гаспадарку, да- 
рэмна бабы плёткі плялі. Зьмянілі на сяле старасту іна яго мейсца стаў 
той самы Дарош,--хоць з паніжэньнём, але ўсё-ж начальства, дый пад. 
бокам. І жыве добра. Не адно зайздросьлівае вока ацэньвала АДарошаву 
будоўлю, гладкія коні, каровы, а што ў скрынях ды кублох жанчыных, 
толькі дагадвацца хіба трэба было, І як на зло ўсяму сялу--ня сам ро- 
біць Дарош на зямлі, а расьце на ёй лепш чым у людзей. І заўжды, 
калі гутарка дзе ўсчнецца пра Дароша, дык і гавораць уздыхаючы: 

-- Ды яно-ж, на яго страх... Багатаму і чорт у кашу дбае. 

Люба жыла ў бацькоў, як фарфулёвая лялька ў панскіх дзяцей. Чаго 
толькі хоч і зьесьці, і знасіць і схадзіць. А больш што патрэбна мужыц- 
каму дзіцяці, хоць і стараставаму ці старшынёваму. 

Ня гэтак даўно адчынілася ў сяле народная школка. Тады Люба па- 
кінула хадзіць вучыцца па хатах і першую яе прыняла настаўніца. За 
ёю сьледам пайшлі і іншыя. Х 

2- Вучыся вось, дык сама мо' будзеш у настаўніцах, -- гаварыў ёй 
бацька, здаволена гледзячы на жонку. 

-- Расьпіеацца як сьлед хай навучыцца, 

-- Я буду за настаўніцу, мама,--ціха казала Люба. 

І лёгкія ды плыўкія, бы пёрцы птушыныя, думкі пераносілі павольна 
ў будучыню і бачыла яна сябе настаўніцаю, ня жорсткаю, ня злоснаю, 
а добраю дзецям, якое шкадуюць як роднае маткі. Жаласьлівасьць 
расла ў ёй з самага малку, жаласьлівасьць і спагадлівасьць да ўсіх сла- 
бых, гаротных і ненавісьць разам да ўсіх чорствых людзей. Так, яна 
будзе вучыць некалі ўсіх гэтых малых гаротнікаў, будзе пушчаць у сьвет, 
паказваць ім дарогу да жыцьця. 

З-за характару, свайго толькі дзякуючы яму, пасябравала і з Ёгнасём. 
Часта ідучы ў школу пі дадому, бачыла яго Люба, сухога, галоднага, 
апранутага ў грубое зрэб'е, у пазьбіватых вязовых лапціках, з кастравымі. 
аборкамі. І пацягло Любу к Ігнасю. Бо бачыла, як суседнія хлапчукі 
шкілююць з яго, і як нясьмела, баючыся ступіць лішняга кроку, не 
адыходзіў ад сваіх разбураных варотиаў у двары. Ведала Люба добра 
і Агапу і, не ўважаючы на свой малы ўзрост, «рада была-б пасобіць ёй 
чым, бо тым пасабіла-б і Ігнасю, якога крыўдзяць чужыя дзеці. 

Аднае зімы ў школе была ёлка; Настаўніца панакупляла ўсякіх пада- 
рункаў. Ёлку прыгожа ўвабралі. 
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Думка распукнулася раптам у галаве ў Любы і зацьвіла пышнай 
кветкай рашэньня: ігнася трэба павесьці на ёлку. Перш чымсь зрабіць, 
яна запыталася ў настаўніцы, а тая яшчэ пахваліла. Добрая была ў іх 
настаўніца. За нейкідзень выўчыла Люба з ігнасём на памяць вершык. 
Вось з тым і пайшлі яны на ёлку. Люба была тады ўжо ў трэцім ад- 
дзяленьні. 

Які-к рады быў Ігнась пасьля ёлкі. Саромліва, але добра пераказаў 
ён вывучаны верш і загэта настаўніца надавала яму падарункаў ды ска- 
зала, каб на другую зіму маці прысылала ў школу вучыцца. 

Вось гэтак і пасябравалі Ігнась з Любаю. 

На другую зіму не ўдалося Ігнасю пайсьці ў школу, ня было ў чым 
і з чым. Ён дык пайшоў-бы, але маці ня пусьціла. 

-- Як-жа ты, сыночку мой, пойдзеш. Ты-к ня выседзіш галодны. Усе 
дзеці палуднаваць будуць... Ведаеш-жа, Ігнасёк, што ў нас няма чаго 
ўзяць. 

2. Мамка, я хлеба з сольлю зьем і добра будзе. Абы вучыцца толь- 
кі, мама. 

22 Ня трэба, ня трэба гэтак, мой сынку, мой любы Ігнась. Няхай 
некалі на той год. Я зараблю грошай, няпрымённа зараблю, ды спраўлю 
табе чаботкі... 

-2 Ну, добра, мама, я пачакаю. 

Так і не пайшоў таезімы вучыцца існась. А Любу тым часам бацька 
аддаў у гімназію ў горад. Любіна маці ўсім хвалілася, што дачка іх ву- 
чыцца разам з памешчыцкімі, і што прынялі яе ўважаючы на бацькаву 
службу, гарадзкое начальства дапамагло. 4 

Але і ў горадзе Люба не забывалася пра свайго Ігнася. Прыяжджа- 
ючы на сьвяты дадому, заходзіла пагуляць. Падабалася яна Агапе, 
і рада была бабылка добраму сяброўству сына. 

Асабліва ўлетку дабрыня была ім. Любу не прыганялі дома рабіць, 
толькі вучыся, чытай, і дзень пры дні ішла яна і ішла, як вада, на по- 
плаў, у палетак, на рэчку. Заўсёды апранутая чыста ў новую сукенку 
гімназісткі, як яна падабалася такая Ігнасю... 

Замалым ня штодня бачыліся. Вось і гэтага разу таксама, гуляла 
Люба ў палетку, трапіла на чараду і выгнала з шкоды кароў. 

-- Мілая, прыгожая Люба... думаў, саромяжа гледзячы на яе Ігнась, 
і адчуваў, што прывыкае да яе, як брат да сястры. 

неўзаметку, як сястры, расказаў маладой дзяўчыне пра ўсе дні без 
яе, пра гора і радасьць маладога хлапецкага жыцьця, 

Апавядаючы аднаму, а другой шкадуючы яго, было гэтак добра- 
добра разам. 4 

-- Дарагая, харошая Люба, -- думаў Ігнась і сёньня, чуючы лёгкае 
ласкавае датыркненьне Любіных рук. 

Вялікае хараство ў сардэчнай блізкасьці аднаго з адным і ў кволай 
адданасьці ёй--прыгожая радасьць. 
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Пакасілі. Паплавы выбрыліся гладка, як хлопцы ў сьвята перад пагу- 
лянкамі. Пааджыналіся з жытамі, аўсамі. Надыйшла жоўтая восёнь. 
Стала пахмурна і непрыветла ў палетку, чужым нейкім здаецца, не 
сваім. Дажджы пайшлі, спагнаць стараюцца за лета, па самае нельга 
напаіць старую ссохшую бабулю--зямлю- 

зДзяды“ прысьпелі і Ігнась пакінуў пасьвіць. Сабраўся заработак. 
Зіму можна пражыць. 

ігнась зноў, як і летась, выказаў мацеры сваю патаемную думку: ён 
пойдзе ў школу. Яго аднагодкі ўжо канчалі ў гэтым годзе, некаторым 
засталося па году, а ён яшчэ толькі паступае. Гэтае зімы абавязкова 
трэба, бо нейдзе на той год можа і самому не захочацца. 

Хіба-ж магла быць матка супроць гэтага, ніколі. Яна даўно ўжо 
думку песьціла, што Ігнась яе выйдзе ў людзі. Яна паклапацішша, каб 
гэта спраўдзілася. 

Ігнась пайшоў у школу, у лапціках у новенькіх пайшоў, бо маці ня 
справіла учаботак", як казала, не зарабіла на іх. Цяжка жыць! 

Настаўніца прыняла ласкава: Добрая настаўніца! Выдала кніжку і 
сшытак. Акуратна- дзень пры дні- -хадзіў вучыцца. Дома ўвесь вольны 
час аддаваў лёмантару. 

Колькі радасьці было ў закурэлай, з шчылінамі-вакенцамі, хаце Агапы, 
жалі нешта пад каляды ігнась ужо прачытаў разборка першае апавядань- 
нейка. Сьвет новы раечыніўся перад ігнасём ва ўсёй сваёй прывабнай, 
бліскучай прынаднасьці. Быццам ён толькі і жыць пачаў. Такою любаю, 
такою дарагою стала яму, кніга. А горад, пра які ён вычытаў, закрануў 
цікавасьць 1 нязьведаным яшчэ захапленьнем прыцяг сэрца. Але ня 
было часу марыць. 

2. Мама! Як весела мне і як я люблю цябе. 

Дзьверы як на зло перарвалі,--што адвечнае і няўмірушчае ў лю- 
дзях, што выклікае жаласьлівасьць і пачупьцё абароны да меншага, да 
слабейшага, кіруецца чым у прыродзе сьвет, што сэрца саграе, імкненьні 
сьветлыя ўзбуджае. 

Адарваліся адно ад аднаго- Нібы засаромеліся свае хвілёвае радасьці. 

А ў хату ўвайшла Люба. Колькі разоў ужо- пі сьлёзы, ці гора-- 
яна зьяўлялася. ігнась прывык яе бачыць- часта была патрэбна яна са 
сваім сьмелым задушэўным голасам, з адкрытым бязьмежжам сваіх воч. 
Цяпер прысьпела нібы зьнячэўку на першы баль вясёласьш, мо” на 
першыя просьветкі будучага. Пераступіла парог--стала. Зразумела, што 
быў лішні яе прыход і, сьмелая, збочылася нясьмела ў мыцельніку. 

22 Дык што-ж ты гэта, Любка-. Хадзі, хадзі сюды, -нарэцце выма- 
віла Агапа. 

Нешта сьціскала ёй горла, не давала выйсьця патрэбным словам. 
Тэтае нешта, Агапа дагадалася, было прыемнымі сьлязьмі радасьці. Не 
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заўважылі іх толькі ігнась з Любаю, бо нечаканая сустрэча на крыху 
адсунула гэтую радасьць, а можа і зусім перамяшалася з ёю і стала 
большаю і прыгажэйшаю, 

ССА я прыехала на каляды, -казала Люба. Ня ведала, што ты 
ўмееш чытаць, а то прывезла-б кніжак. Няхай некалі на вялікадня. 


У. Навальніца 


ішоў год за годам. 

Ігнась вучыўся і пасьвіў, пасьвіў і вучыўся, 

Як і даўней, хлопцы цураліся яго і ня любілі. ігнась таксама ня 
надта ліп да іх, больш адзін быў. Адзінота прымушае чалавека назіраць. 
і паглыбвацца ў самога сябе. Гэтак і ігнась, паглыбваўся ў думкі і 
з аднаго паступова рабілася два: адзін быў надворна сур'ёзны, маўклівы, 
заўсёды ціхі ў людзях, уцякаў ад шумлівых гутарак і жвавых гульняў; 
а другі замыкаўся ў сябе сам-на-сам і ўсё думаў пра нешта спаважна. 

Якраз нядзелька была. Раніца. Сонейка ўсплыло і схавалася. У цьмя- 
насьць увабралася іржышча, трава. Аднекуль дзьмухнула пахмурнасьцю» 
Рэдкія хмары спаўзьліся, згусьлі над палеткам. Замоўклі птушкі Ціха 
стала ў палёх. 

ігнась завярнуў чараду на палетак і сеў ад ветру на пакалмычанай 
зялёным быльнёгам шырокай мяжы. 

Раптам бліснула на небасхіле. А потым бліжэй, часьцей, і стала палі- 
скацца яснатою высокая чорная далеч над самым палеткам. Проста. 
над галавамі трэснула-грукнула і з лёскатым- грудам разышлося вакол. 
Бы шум нейкі пачуўся з ветрам з таго боку. Каровы стаўкліся ў кучу, 
Адале бляскам агністым засьляпіла вочы, нібы паветра разадралася і 
расчапілася напал зямля... 

Калі ігнась трохі расчухаўся, дык дрыжэньне водгуку далёкага па- 
мёрла, шум прыляцеў і апратаў палетак сваім гудзеньнем. За першымі 
гарошынамі-кроплямі бы хмары да зямлі спусьціліся і. касымі перахва- 
тамі граду пачалі касіць палетак. 

Ігнась падкруціў ногі і схаваўся пад халацік. 

Роўна барабаніў дождж, наўпераймы лапацеў па Ігнасю, а ён сядзеў 
і мімаволі прыслухоўваўся. Галава ніжэй ды ніжэй хілілася на. грудзі. 
Больш роўным станавілася дыханьне. Але рэзкая вільгаць пралезла 
з-заду пад халацік; стала ўздрыгваць пад пахамі. Ня злазячы з сухога 
мейсца, ён лепш падгібаў пад сябе крыскі, захутаўся шчыльна і 
задрамаў. 

Парыўчаты подых ветру змысна расхлябесьціў халацік. Нехаць уско- 
чыў Ігнась, здрыгануўся. Нечаканы пераскок з цяпла да холаду ўраз. 
папрасіў заляскацець зубамі. Ўгнась. глянуў назад, дзе трэба каб была 
чарада, і дрыжуча нацяг на плечы апранаху. 
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Град перасьціх. Але каровы, ня чуючы голасу Ігнася, адна за аднэй 
падцялі хвасты і выладзіліся на дарогу--у цёплым хляве, вядома, куды. 
лепш. Дожджык-імга пярусіць ледзь-ледзь, бы на чыстае сітка пра- 
сейваючы буйныя кроплі. 

Ігнась ураз зьмікіціў, што яшчэ рана, ён быў задрамаў толькі і 
дождж ужо меншае. Калі пусьціць дадому каровы, дык не абцярэбішся 
ад нараканьняў, упічышчаў і праклёнаў. Падкасаўшы нагавіцы, ён сьцёб- 
нуў пераймаць. Але і каровы зразумелі быццам, і задняя дробным ляным 
трухам пагнала пярэднюю, а тая трэдюю і ўся чарада пацялёпкалася: 
к сялу. 

Забыліся, мусіць, каровы, што ў Ігнася пуга доўгая і што моцна ён 
бегае. Не пасьпела пярэдняя дабегчы да канца сяла, як ігнась зьбіў яе 
на бок, а за ёю і ўсю чараду і загнаў зноў на палетак. 

Пацішэла нібы ды пацямнела зноў. Такім чужым і непрыветлым зра-- 
біўся палетак, Сьветлыя хварбы палёў пачарнелі, забрудлі. Сама сабой. 
запоўзала далёка ў сэрца бяскрыўдная журба, ахутвала няпрошаная. 
А пад нагамі мяккая ліпучая сьлізіна-гнілоцьце. Таму і нуда быць на 
палетку ў такі час, таму і дрыжык дробненькімі гургункамі бегае 
па целе. 

Мабыць нуду такую самую адчувалі і каровы, бо глыбакадумна 
галовы паспушчалі, якая рэшта нюхаюць траву, нехаць выбіраюць па 
кальве, бы хочучы сказаць: 

зДзе-ж там відана, каб у. такое надвор'е“... 

Зялёнае кальва заставалася за таўстою губою і морда каровы рабі- 
лася ні-то сур'ёзна-важнаю, ні-то- дураватаю. 

Цемрач апаноўвала палеткам. Хмара большая за першую, захапіўшы 
з поўнеба, паволі, але рашуча пасоўвалася і нешта страшнаватае было. 
Ў яе чорнай рашучасьці. Быццам яна гэта на нябачных ніцінках спу- 
шчала на зямлю нуду, каб павыганяць усё жывое, каб аднэй застацца 
уладарыць беспадзельна на палетку, і ўсё жывое нібы падначальвалася 
і не аскірзаючыся лезла ў свае норы, гнёзды, пад межы і лісткі. 

Глыбокім чуцьцём разумеў Ігнась прыроду. Яму самому заганулася 
да хаты. Але--як-бы доказ рэзкай супярэчнасьці ўва ўсім- мёртвую 
сьціш прарвалі жаласна-дзяціная пісклівасьць ды нейчы гартанны клёкат. 
Вухам адзначыў Ігнась адкуль плылі гукі. Загоны за два, а мо тры, на 
сінявата-чорным, фоне хмары ён убачыў... 

Вялізны коршак узьляцеў ад зямлі, злосьнікам агідным малюючыся 
на цёмным палатне неба. Мяркуючы быццам, што зрабіць, ён зноў. 
сплыў да зямлі. Дзіцячы пісклівы плач сустрэў яго. Лёгкія крылы кор- 
шака бязьлітасьці хвасталі па зямлі і час за часам узьлятаў ён угору, 
а потым спушчаўся ўніз зноў і зноў, падрапежніцку справідлова робячы. 
сваю работу. 

ігнась захапіўся гледзячы, забыўся на каровы; нярухома стаяў з ута- 
рРопленым туды поглядам аж датуль, пакуль асаблівая жаласьлівасьць. 
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ня зрухнула з мейсца, Сьляпая просьба аб дапамозе ўжо ня так сва- 
бодна і лёгка ляцела насустрэч яму. 

Моўчкі, але значна па палетку плыла пахмурная ўрачыстасьць. Ігнась 
толькі захапіўшыся бачанай супярэчнасьцю, не падпадаў пад велічны 
ўплыў яе магутнае сілы. 

Недалёка ўперадзе ён бачыў ужо мэту свае бягі, дзе з нечым жаў- 
таватым сашчапіўся прыгавіта крылаты драпежнік. Прызвычаіўшыся за 
кароўмі, міжвольна ляснуў Ігнась пугаю па вільготным іржышчы. У гэтым 
бязьлітасным ляску коршак пачуў небясьпеку і з нездаволеным піцкань- 
нем шпарка ўзьняўся да роднае стыхіі. 

Перад ігнасём ляжаў пашчыпаны і пашкумачаны на кроў шчанёнак. 
Зусім нядаўна яшчэ прарэзаліся вочкі--бедны! Слабенькі шчанёнак, 
страціўшы сваю невялічкую мод у барацьбе з злым ворагам, імаверна. 
ўспоўз на босыя ступакі свайго збаўцы, паклаўшы чырвона-крывавыя 
плямы і тут-жа зьлізаўшы іх разам з брудам. 

-- Як ты папаўся сюды, мой дурненькі, -спытаўся, бы і сапраўды 
чакаць можна было адказу, снась. 

Крысаю старога халаціка, пашытага з мацерынае камзэлькі, ён абацёр, 
“па шэрсьці сваю знаходку. Кволенькае цельца ўздрыгвала цяпер дроб- 
нымі дрыжыкамі, як толькі што зьвярнуўшыся ад сьмерці і адразу па- 
паўшы ў колкі холад. 

Над галавамі ўгары шуганула буйно. ігнась успамянуў пра коршака 
і сунуў шчанёнка пад халацік бліжэй да цела. Тады глянуў угару. Так, 
гэта ён, іх вораг, толькі што нязграбна праляцеў падхоплены ў колькі 
разоў больш дужым, магутным віхорам, не аддаючыся ўсё-ж такі без 
барацьбы. 

-- Будзе вялікая навальніца падумаў Ігнась, пачуўшы здалёку па- 
грозны шум. 

Ён не памыліўся: Толькі гэта намерыўся крануша да чарады, што 
нязвычайна, бы няжывая, стаяла ўнурыўшыся, як буйныя кроплі лажда 


захлёпалі і часта і пяжка, рытмуючыся з недалёкім ужо шумам у страш- 
ную і прыгожую музыку навальніцы. 


Няпрыемна, агідна хавацца ад дажджу ў мокрым ды яшчэ і на 
мокрым. Трымценьне напала на Ігнася і стала холадна. Ён прыціснуў 
бліжэй да цела сваю знаходку. Шчанёнак тож трымцеў і трымценьне 
казытала Ігнася. Ён крануўся ісьці, але зрушыў з мейсца быццам адразу 
страпіў увесь запас цяпла. Вось-бы раптам пераступіць парог--і ў хаце. 
Не, старэнькая матчына хата далекавата. 

Дождж паліў раўчукамі. Каралі кропель яго знайшлі сябе дарожку 
пад ігнасёў халацік. А на палетку на мокрым змроку дня рассыпаліся ў. 
грымотах бліскавіцы і што далей, тым больш і тым часьцей. Шчанёнак 
задрыжэў дробна, суючы сваю мордачку Ігнасю пад паху. Ігнась пераса- 
дзіў яго да голага цела, каб цяплей было. А не пасьпеў яшчэ зашпіліць 
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Халаціка, як вочы зашчурыліся ад яснага колкага сьвятла, а вушы заглу- 
шыла разнагалосным звонам і адчуў ўснась як яму стала лёгка і добра, 
як быццам у ясным павуцінным палетку ён задрымаў салодка з ружовым 
таменьнем у грудзі быццам нехта праменісты, прыгожы на варце яго 
дрымотаў стаў. 


УІ. Дзьве чарады 


Гуляла навальніца, жудасьцю сваёй рызыкавала. Успалошылася ўсё 
сяло--чарады ня было. На двор-жа страшна было вылезьці: само: неба, 
здаецца, лілося на зямлю і раз-по-раз зіхацелі агністыя маланкі, сатрэ- 
саючы звонкім трупценьнем шыбы вокан. 

Але калі боязкасьць за каровы пераважыла над спалохам перад 
разьюшанай стыхіяй за сваю ўласную асобу--ледзь ня ўсё сяло высы- 
пала ў поле -кожны з посьцілкай на галаве- шукаць. Думка ў кожнага 
баязьліва сьвідравала мазгі: уможа ляжыць дзе чарада ўпавал пабітая”, 
Разьбіты, пашчэпаны на стрэмачкі, магутны векавы вяз за канцом сяла 
сьведчыў вачом, што непажаданыя думкі лезуць у галаву не без падставы. 

Наперадзе ўсіх ветрыкам лёгкім ляцела Люба. Аднэй з пярэдніх вы- 
бегла ў палетак і Агапа. Не палохалася яна за каровы: думаючы пра 
горшае, яна быццам прасіла каго, маліла, што лепш няхай пабіта будзе 
ўся чарада абы толькі застаўся жыў яе ігнась. Вялікім, неабдымным, 


нязьмерным можа быць каханьне мацеры! 

А тым часам чарады ня відаць было, Ня ведалі куды кінуцца, дзе 
шукаць яе на вялізным палетку. Толькі калі Люба ўзьбегала на недалёкі 
ўзгорак і махнула рукою на сябе, усе грэйма, навыперадкі моўчкі сып- 
нулі туды. 

Нібы спагадваючы з людзкага імкненьня, навальніца стала патроху 
сунімацца. Дождж з раўчкоў паволі пераходзіў на кроплі, а маланкі ад- 
блісківалі ўжо далёка і нясьмела. 

З узгорку людзі ўбачылі ў лагчыне чараду. У цеснай кучы пагор- 

беўшы стаяла жывёла. Адлягло ад сэрца ў напалоханага натоўпу--каровы. 
былі, здаецца, усе. У гэты момант акром гаротнае маткі ды мо! яшчэ 
Любы ніхто ня думаў пра пастуха. 
“Хмары разышліся. Выплішчыўся баязьлівы праменьчык і прылашчыў 
мокрую зямлю. Зноў стаў у палетку дзень, ясны, сонечны, зноў палетак. 
пачаў убіраць у сябе прыгожасьць фарбаў. Заціўкалі, засьвісталі і застра- 
чылі на ўсе голасы крылатыя жылачы палёў. Пад уплывам цяпла раз- 
брыліся каровы, І тут толькі заўважыла чалавечая грамада, што няма 
пастуха. 

Захлупіла ў грудзёх Агапіных ад шпаркае бягі. Падбегшы к чарадзе 
яна стала. Але ў агульным парадку і спакоі адчула, што больш балюча 
сьціснула сэрца, а сіроцкасьць становішча захапіла ўсю, казала, здаецца, 
нешта, што з сынам ня добра. І яна пашла ад другое чарады, ад 
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людзкое, у якае дрыжэлі рукі і балела сэрца нядаўна за сваю маёмасьць). 
што была цяпер у поўным парадку, цэлая, ня гледзячы на тое, што 
няма пастушка,--і ўсё-ж такі не каровы, а чалавека. 

Некаторыя пачалі вылучваць свае каровы і гнаць--хто да хаты, а 
хто на пашу. Ніхто не зрухнуў з мейсца, стоячы ў грамадзе, ніхто не- 
пакінуў, сваіх кароў, не паварухнуў пальцам, каб пасобіць гаротнай кабе- 
ціне знайсьці сына, Наадвараты, у паасобных кучках чутны былі зусім: 
ня ласкавыя выгукі: 

/.-- Ці-ж гэта пастух? 
Галапупанку хлеб далі, а ён! 
-- Плата за дабрату сельскую... 
Дох-бы нечага з голаду з мацераю. 

-- Пагнаць к чорту гэтага байструка! 

Толькі адзін з усяго натоўпу, той самы Андрэй, сусед Агапін, у 
якога Ігнась некалі раіў мацеры пазычыць хлёба, толькі, ён адзін ня меў 
мабыць аднолькавых думак з усімі, Яго каровы адны з усяе чарады 
хадзілі на мейсцы, а сам ён азіраўся вакол, бы назіраў каго. А далей, 
відаць, засаромеўся нечага, бо, схапіўшы дубец, і ён пагнаў сваю жывёлу. 
за другімі. Прагнаўшы з поўзагона,- -яшчэ супыніўся І зноў паглядзеў 
узад, як-бы забыўшыся, чаго. Але ў той-жа самы час вынырнула з-за 
ўзгорку Агапа. Убачыўшы яе, рыжы Андрэй хуценька засьпяшаўся ў сяло 

Агапа ледзь перасоўвала з адчаю ногі. Ня зморанасьць, не, адабрала. 
ў яе заўсёдышную трываласьць- “адчуваньне небясьпекі страціць сына, 
застацца аднэй без свайго Ігнаська, дрыжучым спалохам напоўніла ўсю 
істоту. Колькі разоў клікала любоўна зігнась!“- палетак прыносіў назад. 
яе голас без адказу. Ад нявыказнага жалю падгібаліся ногі, тонкімі 
іголкамі калола пад сэрца, забівала духі. 

У дзьвёх з Любаю засталася Агапа. Тэй таксама было шкода Ігнася, 
як ня шкода было больш нікому апроч маткі. Адна яна засталася з ня- 
шчаснаю кабецінаю ў полі. Але жаль такі, як у Агапы, не знайшоў сабе 
мейсца ў Любе, -яна была ўпэўнена, што Ігнась знойдзецца, жывы» 
здаровы. 

Бягучы ўперадзе, Люба заўважыла ў аднэй разоры нешта цьмянае, 
Больш прадчуваньне чымся зрок не спадманула шчырую дзяўчыну. Яна 
падбегла і пацягнула апрануху... Ігнась, яе добры, любы Ігнась тут у. 
лужыне вады. Ён знойдзены, але вочы яго моцна заплюшчаны і рукі ня 
ўздымаюцца. А можа ён сьпіць модна? Не... І яна звонка гукнула: 

-- Цётка! 

Зьняможаная Агапа пачула воклік. (Слова Цётка" ні да каго не 
магло тычыша акром яе). Улева ад сябе яна ўбачыла ў Любіных руках 
халацік.., Сьлёзы туман разаслалі перад вачыма: Ігнась там... Ён ня чуў 
голасу, кволага матчынага голасу, якога так слухаў цёнгля. сьпяша- 
ючыся, спрабавала адгадаць, што магло здарыцца з ігнасём. жывы: 
хоць? Страшны малюнак уставаў перад вачмі, што Ігнась няжывы і з. 
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Зю ня будзе больш яе сыночка. Бегчы не магла, але ішла хутка. Крылаў 
гжадала-б яна на гэты час, каб пераляцець раптам к сыну, але крылы былі 
не патрэбны: пяць крокаў і Ігнась увесь мокры ў разоры ляжыць перад ёю, 

Мука тугі нязьмернае паказалася на твары ў Агапы, мука нявыказнага 
гора, калі яна стала на калені перад ігнасём. Сьлёзы нагарнуліся ў Любы. 
А маці сілы ня мела падняць няпрытомнае цела свайго любёнца, дры- 
жучымі паслабеўшымі рукамі толькі выцягла яго з разоры, 

Ці ёй здалося, ці гэта праўда, Ігнась заварушыўся. 

-- Любачка бачыла? с 

-- Люба бачыла, але ня тое, што Агапаі, засунуўшы руку ў запазуху 
няпрытомнага Ігнася, дастала звонка заскагытаўшага. шчанёнка. Які час 
мінуў пакуль Агапа дагадалася абмацаць галаву, рукі і ўсё цела Ігнася. 
Потым: паслухала сэрца. Невялічкаму кволаму маятніку чалавечага арга- 
нізму яшчэ не канцы былі. 

Любка! Сэрца-ж б'ецца... Што з ім рабіць... Ігнаська! 

Паклікала яна пад самым вухам і стала тармасаваць, падымаць галаву, 
варушыць рукі. Хвіліна, дзьве.. Роспач зноў заступіла мейсца кволае 
падзеі ў абедзьвюх. Яны ўжо больш ня ведалі што і рабіць, калі Ігнась 
расплюшчыў вочы. Потым уздыхнуў слаба, як уздыхаюць зьняможаныя 
Ў цяжкае барацьбе з хваробаю. Надзея вярнулася з сьлязьмі радасьці 
на заплаканыя вочы мацеры. 

і і бачыш ты? 

Ён бачыў іх і мацаваўся нешта праказаць, але слабасьць перасільвала 
і слоў ня чуць было. Радасьць, што Ігнась жыў, вярнула сілы мацеры і 
яна падняла сына. Цяпер ён трохі лягчэйшы стаў можа таму, што сіла 
жыцьцёвая варочалася назад у цела і брала яго ў свае рукі. Як малога 
дзіцянё, узяла сына на рукі Агапа і панесла. Смутная і радасная, з хала- 
пікам і шчанём у руках Люба пайшла ззаду. 


УП. Хвароба 


Доўга хварэў Ігнась. Тыдні заступалі і адыходзілі, а хвароба трымала, 
Ў агідных кіпцюрах маладое жыцьцё. 

Ігнась тады на полі быў толькі прыглушаны маланкаю і каб знайшлі 
яго на хуткім часе, дык тыдні хваробы мо" ўкараціліся-б. Прыглушаны 
праляжаў ён на халодным дажджы ў вадзе і прастыў. Хвароба перай- 
шла ў запаленьне лёгкіх. 

Астатнія лахманы спродвала Агапа- лячыла сына. Колькі ночай бяз 
сну высядзела яна каля рыжае дарагое галоўкі. Гледзячы на мукі сынавы, 
чарнела, недаядвала, схла. Ніхто не спагадваў з яе гора, ніхто нарокам 
нават не пашкадаваў. Прасіла раз у суседзяў каня--завесьці хворага ў 
больніцу. Ёй проста не адказалі, але так ясна далі зразумець, што яна 
больш ні ў кога не прасіла. Была ў яе калясачка, у якой вазіла калісь 
маленькага Ігнася. Цяпер павезла ў ёй хворага за некалькі вёрст у больніцу. 


30. Р. Мурашка 


Трэ было плакаць, ды сьлёзы ня йшлі- ужо выплакаліся ўсе; толькі 
і думаць высталася, чаму гэта сьвет створаны так, што людзі ў ім ко- 
люцца, ніжуцца адзін з адным без адхланку. Дзе гэта праўда? Дзе гэта 
шчасьце? Часта запытваецца сама ў сябе і не знаходзіць іх. 

І сэрца чарствела, рабілася каменным, толькі адно кволае пачуцьцё і 
засталося ў ім--мацернае каханьне да сына--усё іншыя радасьці жыцьця 
незваротна загінулі для яе. 

Раз пасьля шмат тыдняў ад навальніцы даведалася Люба. Ігнась спаў- 
Яна спыталася ў Агапы ці лепш яму. 

-- Здаецца, лепш, дзеткі. Але трэба сёньня вось яшчэ павезьці ў 
больніцу. 

-- Я вам пасоблю, цётка. 

22 Дзякую, Любка, можа ня трэба. Бацькі даведаюцца, а потым бу- 
дуць маракаваць. 

-- Не, цётухна, і не гаварэце. Яны ведаюць, нічога ня будуць казаць- 

Супроць такое ўпартасьці не знайшлося ў Агапы слоў, і яна стала 
зьбірацца ў дарогу. Калі ўжо вышла на двор слаць пасьцелю ў калясцы; 
ігнась прачнуўся і ўбачыў Любу. Сьветлая радасьць паказалася ў вачох» 
упрыгожыла бляды, сухі твар. 

2 Люба--прашаптаў, і ў адным толькі слове вылілася з яго сэрца 
ўсё, што хацеў сказаць, 

2 Ты мо! хочаш чаго, Ігнась? 

-- Не. А дзе мама? 

-- На дварэ, цябе выбіраеша весьці ў больніцу. 

Увайшла Агапа. 

-- Паедам, ігнаська- 

Заміж адказу ён глядзеў на Любу, як-бы чаго пытаўся моўчкі. 

ск і Люба, сынок, хоча з намі. 

Ён пажывеў і ўстаў. Маці хутка падбегла і падтрымала. З. дзіўнаю- 
руплівасьцю сьцерагла яна сілы хворага і дзякуючы таму здароўе хут” 
чэй варочалася да Ігнася. Кладучыся ў каляску, ён варочаў галавою, 
быццам упэўніваўся ці ўсе тут. 

2. Ах, я Й забылася, сынок... З радасьці, дзеткі... Кіяш! Кіяш!- па- 
клікала.- Ня можа без яго ехаць. 

З маленькага слабенькага некалі шчанёнка вырас дужы сабака з тон- 
кім пруткім хвастом і імя яму даў сам Ігнась. Рос ён непамерна, як 
і ўсякая жывая істота, на якую зусім, пі мала, зьвяртаюць увагі, а калі 
заўважваюць дык дужа дзівяцца, калі гэта магло яго так выгнаць. На 
Кіяша мала зьвярталі ўвагі акром Ігнася, які ў лёгкіх момантах хваробы 
клікаў да сябе сабаку, частаваў сваёю ежаю і лашчыў. Але такія часіны. 
былі рэдка і Кіяш рос, як гэта гаворыцца, самапасам. За хваробаю 
ў хаце не ў галаве было і Агапе даглядаць сабакі, і той зажыў сама- 
стойна... Асьцярожна штодня абягаў ён суседнія двары, асабліва-ж любіў 
залазіць у курыныя і каччыныя катухі, самым сумленым парадкам пра” 
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вяраючы па дарозе хлявы. Спачатку, калі быў зусім малы, яму перапа- 
дала пакалкаў і пугі, а гаспадаром сабакі едобрых пажаданьняў“. Уну- 
рыўшы галаву, Кіяш тады спрытна даваў драла і ўжо ня гэтак адкрытна 
заходзіў к другому суседу. Курыныя і каччыныя астаткі пад седалам былі 
не асабліва смачныя і пажытачныя, але калі няма лепшага дык і то добра. 
Часам трапляўся ляжаўшы на пашэве курыны поклад хоць і ня сьвежы, 
аде на якасьць не зраўнёны з розным адходам. А калі выпадала (рэдка). 
напасьці на сьлед патайна нясушчых курэй, тады зусім сьвята было 
Кіяшу. Але вось бяда, калі заставалі няпрошага за работай,-- сьлед 
патырчакі ці каменя тады злучаўся з голадам і доўга адчуваўся пасьля. 
Зусім зразумела, у Кіяша пры тым вынікала злосьць на крыўдзіцеляў, 
перапыняўшых яго пачостку. Бягучы да дому, ён аскірзаўся і выказваў 
зусім пэўнае жаданьне аддзякаваць сваімі белымі гострымі зубамі, Гэтак 
прабаўляўся Кіяш. ; 

Калі толькі Ігнась прачынаўся ад сну-забыцьця дык прасіў матку 
паклікаць у хату Кіяша. За якою важнаю работаю ня быў-бы той, за- 
ўсёды з вясёлым віхлястым відам зьяўляўся чвалам дадому. Гэта ўвайшло 
Ў звычай у сяброў: Калі Ігнась хацеў бачыць Кіяша, дык ведаў, што яго 
няма ў хаце, а той, пачуўшы Агапін голас, садзіў проста ў хату, бо 
ведаў, што патрэбен Ігнасю і што ў яго можна зарваць часам смачнае 
перапечкі ці рэдкага, але пахучага крупніку. 

З кожным ежджаньнем у больвіцу- Ігнась браў за сабою ў горад 
і сабаку. Сёньня ён правіла свайго не захацеў зьмяняць І Люба мела 
магчымасьць наглядзецца досыць на сяброўства хлапчука і сабакі. 

Ігнась быў здаволены. І ад гэтага парываньне нейкае жвавае і бадзё- 
рае поўніла грудзі, а вочы радасна праменіліся блішчастым. сьвятлом. 

-- Табе добра сёньня, сынок?--пыталася і бяз таго пераканаўшыся 
Агапа. : 

-- Добра, мама. 

Погляд яго ласкава пераскаквае з мацеры на Любу, на Кіяша і жму- 
рыцца няпрывыкла ад яснага сонца. 

АДымком таменьня пераліваецца на сінім небасхіле празрысты дзень. 
Весела і ў той-жа самы час нейк мякка-цяжкавата песьцяць вока гэтыя 
малюнкі. Павекі самі па сабе паволі плюшчацца, а мяккі звон-шум у па- 
Ветры плавае, калыша. Цягне на сон. 


У больніцы доўга чакалі чаргі і калі выклікалі, доктар з прыем- 
насьцю заўважыў добры выгляд у Ігнася. Выстукаўшы і паслухаўшы, ён 
параіў патроху гуляць на паветры, есьці здароўшую страву,--і праз 
два-тры тыдні хлапец будзе здаровы, як належыць. 

7- Лякарства не патрэбна ўжоў дадаў ён.- Праз тыдзень, калі ня 
будзе горш, абавязкова наведайцеся. А вы самі здаровы?--спытаўся 
раптам доктар у Агапы. 
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-- Дзякуй, паночку! Здарова, здаецца» -якое цяпер у ліха здароўе. 

Доктар правёў яе кароткім поглядам і паківаў галавою. 

На калідоры рэзка пахла лекамі, масьляністай афарбоўкай сьцен, 
потам і гнільлю чалавечага цела. 

Пачуўшы прыемныя словы ад доктара, цяпер агідна было тут на калі- 
доры, дзе сядзелі, стаялі і ляжалі з паперавязванымі рукамі і нагамі, 
з чырвона-сьлязучымі вачмі--сухотныя, васьпяныя, тыфусныя, з бясьсіль- 
ным адхаркваньнем, уздыхамі і енчаньнем. Першы раз заўважыла Агапа, 
як тут няма чым дыхаць і боязкасьць, што можна схапіць якую пошасьць, 
не дала бавіцца. 

ўснась дыбаў паволі сам. Слабасьць дык яшчэ моцная адчувалася, 
але запэўніваньні доктаравы выклікалі жаданьне рухацца самому, бяз 
чужое дапамогі. Надакучыла ўжо хвароба, хацелася зноў стаць дужаму, 
як раней. е, 

Люба сядзела і пазірала на дзьверы больніцы. Чакаючы Лгапу 
з Існасём, яна не заўважыла, як Кіяш выскачыў на вуліцу і зьнік. Любе 
ўспамянулася ранішняя гутарка з Агапаю і падумалася: ,Якая добрая 
ў Ігнася маці“. А жыве вось кепска, горш за ўсіх у сяле. На двор 
вышлі Ігнась з Агапаю. 

--. Доктар сказаў, Любка, што не патрэбны ўжо лякарствы! Колькі 
выстрадаў, сынок мой... 

Яе сухіі жоўты твар на хвіліну ўтраціў сваю радасьць і па пары 
буйных сьлёз выкацілася па зморшчках на шчокі. 

-- Цяпер будзе здаровы,--узбадзёрыла Люба--А дзе-ж гэта Кіяш?-- 
запыталася наўмысьля, каб накіраваць на другое думкі Агапіны, бо 
сьлёзы яе і гаротнасьць шчыпалі балюча за сэрца. 

На вуліцы пачуўся сабачы лемант і ў браму ўскочыў Кіяш з кавал- 
кам мяса ў зубах. Віляючы хвастом, сабака падбег да каляскі. 

-2. Дзе ты ўзяў, гад?--дабрадушна спыталася Агапа. 

Кіяш віляў хвастом і лез у каляску. 


УШ. Радасьць гарапашніцкая 


Ачуняў Ігнась. Зноў пацягнуліся доўгай чарадою дні нішчаньня. У пашы 
“адмовіла сяло. Часіны перападалі, дык дзень пры дні хадзіў з маткаю 
Эў заработкі. Дзе іх ня ведалі: і суседзі, і засуседзі, і пан з-за ракі і ў 
горадзе. 

Зноў мінула лета, Штораніцы па слоце пад восенскай імгою хадзіў 
ігнась у сады абіраць яблыкі. Праз цэлыя дні ў заработках на скібцы: 
чарствога хлеба з кавалкам селядца. Дадому прыносіў саракоўкі ці 
пяцьдзесяткі і са здаволеным пачуцьцём каханьня аддаваў да грошыка 
матцы. Агапа зарабляла тыя-ж самыя саракоўкі на гарадзкіх агародах. 
“Дзе там было Ігнасю падавацца далей вучыцца; хто яго прыняў-бы гэт- 
кага, хоць і скончыўшага першым пачатковую школу. 
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Пажоўклым лісьцём адсыпалася восень. А з восеньню разам міналіся 
і заработкі, бо ўзімку хіба дзён колькі трапіцца пайсьці і то за шчась- 
цем. Ігнась асеў дома. 

Нудныя дні насталі для яго. Сумота. Люба вось ужо каторую зіму 
вучыцца ў гімназіі. З яе адсутнасьцю нікога з блізкіх не засталося 
ў Ігнася. Ня было ў яго ні хаўрусу, ні калегаваньня ні з кім больш 
З сваіх аднагодак ці малодшых; не хацеў падпадаць пад высьмешкі, ды 
Й толку мала хадзіць на вячоркі. Праседжаў дні дома, раніцою пасабля- 
ючы матцы па гаспадарцы, а ўвечары забаўляючыся з Кіяшом. 

Разумны сабака стаў Кіяш, ігнась навучыў яго заносіць і прыносіць 
розныя рэчы, Кіяш паслухмяна рабіў, што загадваў гаспадар, і быў віда- 
вочна здаволены, калі ўгадваў думку. Ігнась тады лашчыў сабаку, даваў 
яму розныя прыгожыя імёны і частаваў кавалкам хлеба ці бульбінаю. 
Бывала, што Кіяш памыляўся, Сгнась весела рагатаў з сабачае незра 
зумеласьці. Сабака сарамяжа павільваў хвастом, быццам сказаць хацеў: 

2-2 Бывае-ж такі выпадак, што як ні ўнікаеш, а ўсё-ж спатыкнешся. 

Ігнась дабрадушна гладзіў сур'ёзную сабачую морду. 

Гэтак праходзілі першыя зімовыя дні і вечары. Кіяш з посьпехам 
прысвойваў ігнасёву навуку, але гэта не магло задаволіць самога ігнася. 

І раз пад вечар, абуўшыся ў новыя лапці з белымі анучкамі, пайшоў 
ён да настаўніцы. Тая была дома. Адказаўшы на прывітаньне, ласкава 
спыталася: 

2. Што скажаш, Ігнась? 

-- Я хацеў прасіць у вас кніжак пачытаць. 

Бяда з кніжкамі.. З школьнае бібліятэкі не магу даць, бо на 
выпадак чаго- “наедзе начальства... Ды ты-ж, здаецца, іперачытаў яе ўсю. 

Сьіяўшы сэрца, слухаў Ігнась і раней чымся настаўніца магла адмо- 
віць у просьбе, загаман: 

22 Каб вы ведалі толькі, як кепска жыць... Такая нудота. Цэлыя 
вечары няма чаго рабіць, ні вылезьці куды. Лепш-бы зусім ужо няпісь- 
меным быць, каб ня ведаць ні аб чым. Цяпер мяне цягне кніга із кніж- 
каю я не адзінокі. Ды вы ўсё гэта ведаеце і дарма я вам кажу. 

Спаважна выслухала настаўніца шчырыя словы. Прасачыўшы за дум- 
кай гаварыўшага і працягнуўшы да бясконца, яна падумала, што хлопец 
стане чалавекам, ня схіліцца перад жыцьцём, і ад шчырага добрага сэрца 
Захацелася памагчы яму. 

Ігнась любіў марыць аб будучым жыцьці, асабліва пасьля таго, як 
стаў чытаць, Гадзінамі сядзіць бывае ў куточку дзе і ўсё думае. Не па- 
Хлапечаму і разважаць стаў. 

С Я дам табе, Ігнась, пару кніжок, толькі з умоваю: па прачытаньні 
ты перакажаш мне зьмест. Праз дзесяць дзён прыходзь- -яшчэ дам, у мяне 
ёсьць цікавыя кніжкі--евае ўласныя. 

- Настаўніца падышла да шафы з шклянымі дзьверцамі, выбрала дзьве 
кніжкі і дала Ігнасю. 
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2, Юры Міласлаўскі“ і Капітанская дочка". 

Адчуўшы ў руках жаданыя кнігі, Ігнась прамармытаў нейкую падзяку. 
і вышаў. 

Вясёлы зьявіўся дадому. 

-- Чаго ты рады такі, ігнась?- запыталася маці. 

-- Хадзіў да настаўніцы--дала чытаць кніжак. З школьных, казала, 
ня можна, а з сваіх дала, 

-- Ты-ж падзякаваў хаця, сынок?--боязна спыталася маці. 

Здаецца... Ну, вядома падзякаваў, хіба-ж ён мог не падзякаваць за 
такую ласку. 

22 Па вечарох, калі ты будзеш прасьці ці шыць, я чытацьму ўголас, 
каб і ты ведала, што напісана ў гэтых кніжках. А пасьля, як прачытаю, 
раскажу настаўніцы і за цябе. 

Пры агульнай радасьці быў заўсёды і Кіяш; і тут-сама ён круціўся 
пад нагамі, лез да рук. 

Больш спакойныя дні пацяклі для маткі з сынам. Дзень праходзіў 
у рабоде- -колькі таго дню, а наступаў. вечар і Ігнась разгортваў кніжку- 
Пад роўнае чытаньне сына бзыкала звонка ў руках у Агапы лёгкае вера- 
цяно. На гэты час сьціхаў пад сталом і Кіяш. 

Паступова абое ўцягаліся ў чытаньне кніг: аднаму хапелася чытаць 
усё больш і больш, а другой слухаць. і так ужо сталася, што і маці 
і сын непярпліва чакалі на вечар. Толькі і асьвятляліся смутныя вочы 
радасьці, што кніжкаю: разам з гэроямі апавяданьняў жылі яны іхным 
жыцьцём, іхнымі радасьцямі, іхным горам у той момант. 

Толькі, як скончыў Ігнась чытаць абедзьве кніжкі, Агапа сказала: 
“2 Ты папытай, сынок, у настаўніцы, можа ў яе ёсьць кніжкі пра наша. 
мужыцкае жыцьцё. 

-- Добра, мама, я папытаю. 

Яна жадала паслухаць пра жыцьцё такіх, як сама, і ў кніжках можа 
знайсьці адказ на некаторыя цьмяныя пытаньні. Да таго-ж хацелася 
таксама- ці ведаюць тыя людзі, што пішуць кніжкі, пра такіх Агап 


і Ігнасёў. 
З чытаньнем лягчэй жылося, здаецца, спакайней, бо на час чытаньня 
забывалася пра гора і бядоты. У Ігнася часам праціналася ранейшая: 


нуда, але гэта таму, што ня было Любы. Але нудзячыся і супакойваў 
сам сабе: 

2 Чаго-ж шкадаваць, што няма Любы. Яна-ж ня дзе-небудзь, не прапа- 
дзе. Вывучыцца вось і стане чалавекам. Не шкадаваць трэба, а радавацца- 

Але, не ўважаючы на самазапэўніваньні, довады і доказы, нуднавата 
было бяз добрае Любы. ігнась жадаў моўчкі, каб хутчэй гэта яна пры- 
яжджала. А потым думаў, што ня можна кінуць вучэньне і рашыў, што. 
і лепш будзе, калі разлука сьпягнецца абаім, бо ў сустрэчы затое ра- 
дасьней будзе. Вось толькі пераказаць-бы свае думкі, сваю нуду без яе» 
каб ведала яна. 
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Г Ігнась браў сшытак і запісваў у яго ўсё, што перажываў адзін тут 
без Любы. 

Калі траплялася, дык Ігнась ішоў з цэпам у заработкі. Усё трохі па- 
сабляў мацеры. Агапа радавалася, гледзячы на сына. Яна бачыла, што 
дажыве свае сьмерці пры сыну, што з голаду не давядзецца хадзіць. 
прасіць у людзей на старасьць. 

ігнась як-бы сачыў за думкамі маткі і з кожным днём выказваў. 
больш спагадваньня. Каб больш прыемна было ёй, турбаваўся з рабо- 
таю, а толькі выстанецца вольная часінка-- зараз-жа за кніжку. 

Ужо другі раз памяніў Ігнась у настаўніцы кніжкі і ўзяў тых, якія 
хацела маці. Уважна слухала Агапа чытаньне і сьлёзы часта рабілі 
мокрым яе твар. І ў кніжках знаходзіла яна гаротных, і з кніжак чула 
пра несправядлівасьць людзкую. Толькі заціралася гэта ў кніжках, каза- 
лася, што спрадвеку цягнецца гэтак, дык значыць і канца яму няма. 

І нешта аднаго, разу ў Агапы вынікла думка: трэба аддаць Ігнася ў 
горад вучыцца на якога сьлёсара, бо без работы, што бяз рук. А ня 
маючы зямлі, з аднэй хаткай, з голаду хіба памерці. 

Тым часам Ігнась працаваў, рос, вучыўся, чытаючы кніжкі, 


ІХ. У гімназіі 


Люба ў гімназіі сярод незнаёмых і знаёмых таварышак па вучэньні 
таксама з нецярплівасьцю чакала на сьвяты. Часта думала яна як, пра- 
жывае Ігнась, як маецца добрая гаротная Агапа, ці здаровы. 

Раз на тыдні прыяжджаў бацька, прывозіў харчы. Заўсёды, калі ба- 
чыла Люба яго, дык памыкалася спытацца пра Ігнася. І кожнаму разу 
не сказаўшы ні слова, адварочвалася--чырвоны сорам замыкаў вусны. 
А потым абнадзейвала сябе, што зробіць гата другім разам. 

У чаканьні вельмі марудна пягнуўся тыдзень, а школьныя турботы 
праз цэлыя дні павялічвалі тэрмін. Бывала часамі, такімі апрыкрымі ра- 
біліся ёй розныя задачнікі да граматыкі. І гатовая ўжо, здаецца, кінуць 
вурокі, яна крута перадумвала і садзілася за кніжкі. 

Аднае нядзелькі зранку яшчэ ўвабралася пасьвятковаму, думаючы 
сустрэць бацьку. Гаспадыня кватэры--п'яніца--мяшчанка, заскаліла хітра 
вока і сьмешкам праказала: 

-- Гуляць--хі ідзі пагуляй, Любка,--Юркевіч чакае ўжо на 
мосьце. Алеська пабегла туды, быстрэйшая яна за цябе, 

-- А я вось не пайду на мост, а сустракацьму бацьку. 

Не чакаючы далейшае размовы, яна хутка вышла. 

-- Сьцерва!--нечакана ў злосьці падумала на гаспадыню. Па сабе 
мяркуе... Калі сама што вечару прымае п'яных сальнікоў, дык думае, 
што і я ўхаплюся за яе словы і пабягу к Юркевічу. 

Юркевіч быў павятовей (вучыўся ў павятовым гарадзкім вучылішчы) 
і па чутках вучыўся вельмі дрэнна. Не ўважаючы на беднасьць бацькоў-- 


гхі- 


36. Р. Мурашка 


дробных шляхцічоў--заўсёды меў на гуляньне грошы, а гуляньне ў яго 
было першым клопатам. Вось і на кватэру да Любы з таварышкаю хо- 
дзіць па два, па тры разы на тыдні. 

На кватэры разам з Любай жыла таварышка па клясе Алеська, бой- 
кая, вясёлая дзяўчынка. Адна бяда ў яе толькі, як і Юркевіч, гуляць лю- 
біць. І вурокі быццам пасьпявае вучыць і ўбірацца, а гуляць- хоць пры- 
вяжы. Можа гэта і зьвяло іх з Юркевічам. 

Любе цяжэй было з вурокамі. Больш за Алеську і чытала, і пісала, 
1 завучвала. Але затое і адказвала лепш на вуроках, ды на экзаменах, 

-- Гэта-к пікава як яны вучацца. Юркевіч, нічога ня ведаючы як ба- 
ран, а пераходзіць з клясы ў клясы. 

У глубіні душы няпрыемнае пачуцьцё варушылася ў яе да Юркевіча, 

-- Чаму ня вучыш як сьлед? Бацькі-ж трацяцца, сабе ў лішнім ад- 
маўляюць, а ён, глядзі... Пагулянкамі толькі і цікавіцца. Алеська ды 
ён- пара. 

Доўга гуляла па вулшы Люба. Шмат з сяла прыехала ў горад, а 
бацькі ня відаць. Гуляць больш не хацелася і яна павярнулася ісьці да 
кватэры. 

Абрыдла ўжо ў гэтым горадзе за колькі год, што яна вучыцца тут. 
Няхай бы хоць на сьвяты хутчэй пушчалі. Не раней чымсь праз паўтара 
тыдні яшчэ. 

г. Люба аклікнуў знаёмы голас. 

Цераз вуліцу перашоў і прывітаўся Юркевіч. 

-- Гуляеш? 

-- Не, дадому йду! А табе якое дзела, варожа адрэзала яна. 

-- Паслухай Люба.. Ды што гэта з вамі сёньня такое? Алеська 
злосная--адна ўцякла на раку, а ты таксама--вунь якая. 

Ён гаварыў у тоне старэйшага, старанна выпучваючы грудзі пад чор” 
нымі гузікамі павятоўскае формы. 

2 Мне ўсё гэта зусім ня цікава... 

-- Чаму? 

-- Таму што ня люблю я гэтага і, па другое, зараз прыедзе бацька 
і я іду на кватэру. 

-- Дык я правяду цябе. 

-- Няма чаго. І сама патраплю,--і Люба шпарка пайшла ад Юркевіча. 

Бацька ня прыехаў таго дня--толькі пераслаў суседам паўтара рублі 
грошай. 

-- Перакажэце тату, каб у тую сераду прыехаў па мяне. 

А больш нічога ня спыталася-- у суседа, тым больш няёмка было-б, 
бо ніхто не спагадваў Ігнасю. І ўспамянуўшы пра канікулы прыемна ўяў- 
ляць Любе як захутаецца ў кажушок на санках і будзе слухаць у дарозе 
марозныя рыпы; І гэтак прыемна будзе на марозе падстаўляць твар ха- 
лодчаму колкаму ветру перад сустрэчаю дома, 


Юркевіч таго дня гуляць ня прышоў. Алеська, загневаўшыся на яго, 
скрыва пазірала і на Любу, быццам тая вінавата была ў яе гняву. 

Увесь тыдзень сядзела Люба за кніжкамі, нікуды ня вылазячы. Усу- 
боту дырэктар нечакана паведаміў, што канікулы пачнуцца не з серады, 
а з гэтае нядзелі. Як узрадавалася Люба. 

2 Субота!.. Сёньня канец заняткам! 

Лёгка-лёгка забілася сэрца і з радасьці падхапіла Люба пад руку 
Алеську і бежкам пацягла на вуліцу. 

2. Люба, ты звар'яцела?! Пусьш. 

Насупіліся бровы ў Любы--яна дагадалася чаго Алеся злуе, з-за 
Юркевіча. Вось дзівачка! 

22 Ты злосная на мяне, Алеся? 

-- Ды не, нашто ты валачэш мяне... 

22 Ну, дык бывай, Алеська, праз два тыдні ўбачымся. Я сёньня да- 
дому. 

Алеська зірнула падазрона. Люба ўся палала з радасьці. Растаў гнеў 
у Алеські- шчыра разьвіталася з таварышкаю, 


Х. Зімовыя краскі 


Натомленая, але радасная ўвайшла ў хату Люба. Дома не чакалі, Пер- 
шыя хвіліны- аглядваньне родных куткоў--ці не зьмянілася што? а по- 
тым: усё даўно знаёмае. 

Папалуднаваўшы Люба апранулася ў кажушок і сабралася йсьці, 

2 Куды ты, Люба?--пытаецца маці. 

-- На вуліцу. 

22 Ня ідзі нідзе далёка, вячэраць будзем. 

На вуліцы весела перад нядзелькаю. Па лядзяных горках коўзаюцца 
дзеці. Бегаюць адна да аднэй дзяўчаты- умаўляюцца куды зьбіраша гу- 
ляць. ў адна аднэй уздагон гукаюць: 

-“Глядзі-к прыходзь! Музыкі будуць 

Бачыла агульную, вясёласьць Люба і самой захацелася з ёю зьліцца. 
Будуць музыкі, будуць хлопцы з дзяўчатамі скакаць. Не, усё гэта ня 
тое, не яе. 

Павольна пашла яна па вуліцы. А куды ідзе--ня думала. 

-- Ехаць цягло, а тут гэтак нудна. 

З думак вышла тады, калі разглядзелася, што зьвярнула ў школьны 
двор (па старой прывычцы), Чаго-к ёй ісьці сюды. Але якраз ляпнулі 
дзьверы і Люба мусіла ўжо ісьці да настаўніцы. Раптам якое вялікае 
зьдзіўленьне і разам радасьць. 

22 Ігнась! Як ведала, што ты тут. 

А Ігнась з неспадзеўку ня мог і адказаць нічога. Толькі гэта і хві- 
лівы мо' не цяглося. Няёмкасьць, як чужая тут паміж іх, зусім непатрэб- 
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ная, адляцела і не зьвярнулася; Ігнась з Любаю вышлі з двара і павольна 
пашлі па вуліцы. 

На іх дралі вочы бабы, злосьненка ўсьміхаліся суседзі і ўсе, каму не 
ляноты, узіраліся і праводзілі вачыма, каб пагрэць пасьля языкі, прыхлу- 
сіўшы ў сто разоў. 

А яны, вінавайцы, мо“ з-за свае моладасьці, ня чулі, ня бачылі нічога, 
Ды хіба маглі бачыць. Столькі часу прайшло, як разлучылі іх розныя 
жыцьцёвыя сьцежкі. Сустрэча-ж пасьля доўгіх тыдняў не павінна замы- 
кацца ў назіраньне таго, што дзеецца вакол. 

Успаміналі сваё--цяпер ужо далёкае- -мінулае: палетак, школу, сумес- 
ныя гульні. І такім блізкім з далёкага пахла, такім любым і сьветлым, 
што яны поўнасьцю былі ў тым далёкім. Ня было мейсца сучаснаму, а 
тым больш будучаму, невядомаму. Ігнась адчуваў, якім дарагім зьвязала 
яго Люба ў мінулым, а Люба бачыла пакрыўджанага ўсімі Ігнася і кво- 
дае і крохкае пачуцьцё ў ёй расло і мацнела і хацелася быць доўга- 
доўга гэтак, як цяпер. 

Самі сабою выплывалі малюнкі вясны--маладзіцы прыгожае, сьвята, 
палетку. Якое вясёлае жыцьцё вакол--журботна-вясёлае... Сягоньнешні 
мароз схаваўся, зьнік, зіма прапала; а перад вачыма цьвітуць у кветках 
паплавы, палеткі, зелянеюць радасна дрэвы, рунь, наліваецца жыцьцём 
усё, шырыцца, поўніцца, расьце. 

Заўсёды вось так перад вачыма дарослага ў гэткіх ружова-ясных, 
прыгожых малюнках-успамінах праходзіць яго мінулае, яго дзяціныя 
часы. Колькі ружовых фарбаў, колькі сьветлых часін, колькі вясёласьці, 
вытканае з дзіцячай бястурботнасьці, з якім прыемным смуткам успа- 
мінаеша ўсё пасьля... Зялёная з імху страхаў разбураны забруджаны 
сьвінямі ганак; тут-жа насупроць збуцелы плот, а каля яго шумлівы 
ў вецер вяз; на вязу скварэчнік з шчабетнікамі--вераб'ямі; а над усім 
гэтым плоймы ластавак у сінім бязбрэжжы вышыні пад сонцам. З. усім 
зьвязаны тыя ці іншыя выдатныя часіны жыцьця, што клінам вечным 
увайшлі ў памяць і пакінулі ў ёй, які ніколі ня згладзіцца, сьлед кво- 
ласьці, сьлед хараства. 

Гутарылася весела абаім, быццам на пагулянры, ды ня ўзімку, а ў 
моры сонца, не на вуліцы паміж гур сьнегу, а на неабдымнай для вока 
прасторы зелянін. Проста выпала з галавы, як непатрэбнае, што. гэта-ж 
не надоўга, на два толькі тыдні і потым зноў пойдуць дні работы, дроб- 
ныя клопаты імглівенькае, шэрае будзёншчыны. 

Як прыйшлі ў хату, Агапы ня было дома. З сабачаю адданасьцю. 
Кіяш кінуўся к гаспадару і ветла абнюхаў і аблізаў Любіны рукі... 

-- Пазнаў? Пазнаў, Кіяш?--церабіў яго за вушы і гладзіў рады 
Ігнась. 

А здаволены Кіяш стаў круціцца каля Любы, скакаць на грудзі. 

-- Люба! Глядзі, Люба, нават Кіяш, не забыў цябе! А цяпер хадзі 
сюды, Люба, угадай, што я пакажу табе. Ну, угадай... 


Люба ведала, што Існась не маленькі ўжо, не блазьнюк, значыцца, 
ня мог паказаць цацкі якое, але-ж ён не настолькі багаты, каб прыдбаць 
рэч дарагую і цікавую. 

22 Можа сільлё ці птушку? 

-- Ай, не, я гэтым не займаюся, 

-2 Дык можа кніжку? 

Не: 

22 Дык ты маніш толькі, жартуеш. Х 

2. Ой, не-не. Ты толькі не ўгадала. І не ўгадаеш, мусіць. Кніжкі 
я чытаю, дык яны відны, вунь ляжаць і сёньня вось хадзіў да настаў- 
ніцы, але яна сказала, што больш ня мае, а заўтра паедзе ў горад, ды 
прывязе. А ты думала, чаго я быў там? 

-- Ня ведаю, гуляць мо" хадзіў. Ня ведаю. 

-2 Я поўна, поўна чытаю цяпер кніг. Уголас чытаю, дык слухае й 
мама. Кніжкі посталі маімі лепшымі прыяцелямі. 

2 Лепшымі за мяне, Ігнась? 

22. Не, Люба, не! За цябе ня лепшыя... 

--. Добра, Ігнась, чытай. 

2. Але-ж мы загаманілі і я зноў забыў паказаць табе, што хацеў. 
Угадай хутчэй, Люба. 

С А ты сам вазьмі ды ўгадай паказаўшы, гэта лепей будзе. 

Калі ігнась дастаў з паліцкі жоўценькі сшытак, Люба спыталася: 

2 Мабыць малюнкі? 

Яна вельмі любіла малюнкі, асабліва добра зробленыя. 

2 Ды не, я не ўмею маляваць, -сарамяжа азваўся Ігнась і падаў 
Любе сшытак.- Я гэтак нудзіўся... Гуляць нідзе ня гуляў. А як часам 
ня было ні работы ві кніжкі, думаў і ўсё гэта запісваў. Мне здавалася, 
што перапісваючы на паперу, я перадаю свае думкі і таму, хто павінен 
іх ведаць. Папера і пяро сталі такімі-ж сябрамі мне, як і кніжка, 

Люба чытала сшытак, а Ігнась апраўдваўся. 

-- Я часта ўспамінаў цябе, даўнейшае, 
запісваў... 

Сорам пафарбаваў у чырвонае Любіны шчокі і ад таго яшчэ больш 
нязграбны стаў ўнась. Але Люба не пакідала ўзірацца ў роўныя ня- 
цьвёрдыя літаркі і існась пачаў супакойвацца. 

Ну, нашто-б ён пісаў, каб Люба цяпер не прачытала. 

Люба ўжо дачытвала апошнюю старонку, калі прышла Агапа. 

22 А-а-а я Й ня ведала, што ў нас госьця! Дзе-ж ты цяпер, Любка? 

Люба пакінула чытаць, але сшытак не пушчала з рук- перагортвала. 

1-. Вучуся яшчэ, цётка. й 
2. Добра, дзеткі, вось гэта добра- Я свайго Ігнася ўсё думала вы- 


вучыць, аж не давялося. 
“Чснась мне пахваліўся, што не пакідае кніжкі. З кніг і самому 


як гулялі разам. Усё 


можна навучыцца. 


ЛБ ада 


-- Дык-жа ж, Любка... Як толькі вольная часінка, дык грэйма. за 
кніжку, і ежа не ў галаве. Мо" на сьвяты пусьцілі?- спыталася яна, 
любоўна гледзячы на дзяўчыну. 


-- На два тыдні, цётухна. 

Агапа вышла ў сенцы нечага. А Люба перагортвала ўсё сшытак. 
ігнась украдкі пазіраў на яе і маўчаў. 

»Што яна думае? Што яна скажа?“--у віхары думак праляталі за- 
пытаньні. 

Любе хацелася нешта сказаць, усёй істотай імкнулася яна перарваць 
маўчанку, але быццам не ставала рашучасьці. і маўчалі гэтак абое, 
адно аднаго саромячыся. Адале яна сказала: 

-- Табе не патрэбен гэты сшытак, Ігнась? 

Ён не знайшоў што адказаць. 

-- Я вазьму сябе. 

-- Навошта ён табе?--спытаўся, нарэшце, Ігнась. 

-- Трэба. 

-- Нашто трэба? 

Гінуў сьлед нядаўнае няёмкасьці. Кароценькія жарты хутка разагналі 
саромлівую напружанасьць. Зноў пасталі яны ігнасём і Любаю. 

-- Тут-жа пра мяне шмат напісана, 

-- Але гэга я пісаў для сябе. 

-- Пісаў для сябе, а напісанае будзе мне. 

Апошнія словы пачула Агапа, увайшоўшы знадворку. 

-- Не, ня дам,--жартуючы ўхапіў Ігнась сшытак. 

--. Не, дасі,--вырывала Люба. 

22. Дай, Ігнаська, у цябе-ж яшчэ ёсьць, як на дзяцей з цацкамі азва- 
лася Агапа. 

-- Г'яшчэ ёсьць?--запыталася Люба. 

-- Няма. Гэта мама думае чыстыя, нясьпісаныя. 

-- А ты сабе напішаш, сынок, падтрымала Любу і Агапа. 

-- Напраўду, Ігнась, ты сабе напішаш, а гэты я вазьму. 

Бяры, што ўжо з табою зробіш. Але як напішу, дык ты там 
увесну ізноў адбярэш у мяне, хітрая. Як не напішу, дык забяру назад. 

-- Можа напішаш. 

-- Напішаш, сынок, напішаш... А што-ж ты будзеш рабіць,--супа- 
коіла Агапа. 

-- Ё ўвесну некалі зноў дасі пачытаць--сказала Люба, 

-- Не, больш ня дам. Я 

Лёгка стала гутарыцца, бяз усякага сораму глядзелі яны адно аднаму 
ў вочы. Было хораша, лёгка. 

Ігнась апавядаў колькі і што прачытаў бяз Любы. З захапленьнем 
пераказваў выдатныя зьявы з апавяданьняў і романаў. 


Дзень зьмяніўся на вечар. Зайскрыўся на вокнах месяц, асьвятліўшы 
рысачкі, лісьцікі і пудоўныя малюнкі, што малады марозік за кароткі 
вечаровы час намаляваў. 

Люба ўспамянула, што ёй час да хаты--казалі-ж, каб ня бавілася. 

-- І праўда, ідзі, каб не казалі нічога хаця,- згадзіўся Ігнась. 

У яго голасе Люба пачула шкадаваньнё. 

-- Мы-к часта будзем бачыцца. 

Да сябе яна не запрашала Ігнася. Ведала, як скрыва паглядзелі-б 
бацькі і які гвалт узьняўся-б пасьля ў хаце. 

-- Ваўтра прыдзі, Люба. Заўтра-ж нядзеля... 

-- Але прыдзі, Любка, пагуляй,--падтрымала сына і Агапа. 

Люба схавала сшытак, наставіла каўнер у кажушку і разьвіталася. 

На дварэ пераміргваліся нярухомыя зоркі. Відната, хоць чытай. Мароз. 
мацнеў. Пачалі патрэскваць гулка калы ў платох. Пераліўным звонам 
плыў па сяле сабачы брэх. 


А сяло стаяла задуменнае, бы белай хлёркаю, палітае ўсё сонным 
зьзяньнем месяца. 


ХІ. Пра вуліцу 


Часта сустракаліся Ігнась з Любаю. Як вясновая думка-мара, пра- 
мігнуліся неўзаметку сьвяты. Прайшлі два тыдні. Заўсёды гэтак бывае, 
калі поўніцца радасьцю сэрца, калі вясёласьць буяніць цераз верх. 

Ігнась сядзеў у вакне і пазіраў на вуліцу. Пад сонцам адталі вокны 
і пацёкі пацяклі на лаву. 

Яшчэ ўчора бачыў Ігнась Любу, гаманіў з ёю, гуляў весела. Яшчэ 
толькі ўчора сказала яна, што сёньня бацька завязе яе зноў у горад. 
І ён сеў за сталом, усадзіў у вакно галаву і стаў чакаць, калі праедзе 
Люба. 

Маці колькі разоў ужо казала, каб уцякаў ад вакна--вокны растаюць 
і ідзе пара--учадзець можна. Ігнась ня чуў і пазіраў у той канец, адкуль 
павінна была ехаць Люба. н 

Сонца не пазімоваму прыгрэла вуліцу. Перапырхваючы з мейсца на 
мейсца, спакойна атрапваліся пакудлычаныя вераб'і. Яны шукалі ежы, 
грэбліся з пісканьнем і шчэбетам у брудных камлыгах сьнегу. Ігнась 
бачыў, як яны рады сонцу і якая згода і прыяцельства пануе ў іхных 
шэрых сямейках. Але вось раптам спалохана ўспырхнулі яны і паселі 
на бліжэйшы плот. Адале Ігнась убачыў галаву каня, усяго яго. А за 
ім у санках, захутаўшыся ў свой кажушок, пазірае бокам на Ігнасёвы 
вокны Люба. 

Ігнась схіліўся і памахаў рукой. Люба адказала. Мабыць заўважыў 
бацька, бо, нешта буркнуўшы дачцы, сьцебануў па хвасьце каня і санкі 
схаваліся за вялікаю гураю сьнегу. 


ігнась правёў Любу. Ізноў пацягліся дні будзёншчыны, шэрае, нуднае. 
зноў узяўся за сваю ранейшую работу: за чытаньне і пісаньне. Пасту- 
пова яго думкі прымалі разважлівасьць, а разважаньні гублялі рэштку 
свае дзіцячае ахварбоўкі. Сур'ёзнасьць, маладая сталасьць голасна на- 
“бывалі правы, патрабавалі сабе належнага мейсца. 

Колькі дзён прайшло, як паехала Люба, і па сяле, а вельмі на тым 
“канцы, дзе жылі Ігнась і Люба, бабы пайшлі малоць языкамі, што зАга- 
пін байструк любошчы завёў з Аксютаваю Любаю“. А раз калі пачалі 
“балбатаць, дык, вядома, з мэтаю ўвесьці ў вушы каму сьлед. 

Хутка дачуўся пра гэтае бацька Любін. Першае-а нядзелі, паехаўшы 
ў горад, ён буйно пагаварыў з дачкою. А на канцы размовы, прыціска- 
ючы на кожным слове, кінуў у твар дачцы: 

-- Калі толькі праўду мелюць, дык глядзі, каб я больш пра гэта ня 
чуў і табе не казаў. Не на тое я пябе вучу, каб з якім галапупанкам 
-зьвязалася. 

-- Тата!..- перапыніла яго Люба, але больш не сказала ні слова, 

-- Ну, што тата... Чаго добрага яшчэ... 

Ён не даказаў і строга паглядзеў на маўклівую Любу. 

Ігнась таксама чуў пра ўсе плёткі. Што на далей, дык тым больш 
мудравалі, хто як мог. 

Шпарчэйшыя і дасьціпнейшыя на язык дык нават жанілі Ігнася 
на Любе. 

-- Вось глядзі балазе... Байструкі ўсе, на іх страх, надта змысныя. 
А гэты і казаць няма чаго. Перацягне Аксютаву гаспадарку... 

-- Дзе гэта відана, каб вучоная пагарадзкому- праз колькі год, 
ды каб вышла замуж за старца. Ня будзе таго!.. 

і прыемна 'і няпрыемна быле чуць Існасю, бо гаварылі часткаю 
і праўду--ён кахаў Любу, а часткаю і большаю--хлусьню, што каму 
толькі на язык успадзе--ня думаў перацягваць Аксютавае гаспадаркі. 
Мабыць чула і Агапа пра плёткі, але сыну не казала. А ўсё сяло, як 
з прывязі спушчанае, гаркала, брахала на адзінокую гаротную кабеціну 
з сынам. Дарэмна брахала. 

У маўклівай згодзе абое стараліся менш паказвацца ў людзі, хіба 
толькі па неабходнай патрэбе, Па кніжкі да настаўніцы Ігнась хадзіў 
увечары, як толькі цямнела на дварэ--каб ня бачыў ніхто. Зусім не 
давалі ніякіх прычын для размаітых зводаў, але што: людзкіх языкоў 
на прывязь не пабярэш. 

і мусіць таму, што ўсё сяло асабліва варожа настроілася да Агапы 
з ігнасём, апошні стаў часьцей задумвацца пра сваё будучае. Аднаго разу, 
прышоўшы з надворку, Ігнась сказаў маперы. 

-- У вясну, мама, пайду я вучыцца за сьлёсара, 

-- Дзе-ж мы грошай возьмем, сынок, плапіць за вучэньне? 

-- Мне, здаецца, што калі ўмовіцца добра з гаспадаром, дык можна 
і нічога не плаціць. 
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-- Як ты ўмовішся, сынок? 

Маці ня была супроць намераў сына. 

-- А можна згадзіцца рабіць больш і нават хатнюю работу... 

Магчыма, што сын яе думаў і добра--каб толькі гэтая думка спраўдзі- 
Зася, каб стаў ён чалавекам. Колькі ночак ня спала, усё думала пра гэта, 
А ён і сам вось думае--загаманіў. 

-- А праз колькі месяцаў, мама, спадзяюся, што гаспадар стане мне 
плаціць. Хоць на харчы можа заробіцца. 

--. Добра-б, сынок,--проста скагала Агапа. 

-- Вось толькі табе пакуль што цяжка будзе харчаваць абаіх,-- 
задуменна праказаў Ігнась. 

Ён бачыў усю цяжкасьць становішча і палохаўся--не за сябе, а за 
Маці, але іначай нельга зрабіць: каб жыць, трэба рашыцца і пайсьці 
Ў гэта. 

-- Што-ж парадзіць, гнаська, мой любы дарагі сынок, калі больш 
няма ў якія дзьверы стукнуцца. Падкармлю вось парсючкоў--мо' сточым 
Канцы з канцамі на год, а там бог бацька. 

-- Некалі станем на ногі, няпраўда, лепш стане жыць,--паддаў сабе 
бадзёрасьці Ігнась і як быццам абнадзеіліся трохі абое. 

Дый трэ' было абнадзейвацца, бо больш нічога сьветлага не ясьнела 
Ўперадзе. Гострымі калючкамі нялюдзкога гора ўсланы іх шлях да жыцьця, 
Усе сьцежкі спавіты туманамі з сьлёз. 

Зіма падыходзіла к свайму канцу. 


П. БРОЎКА. 


У ВОЛЬНЫ ЧАС 


Апошні сноп зары растая 
Застыглі сьцені ля вакон, 
І клён да брамы нахіляе 
сваё зялёнае чало. 


На гумнах вечару узоры, 
а ў полі- сіняя тайга. 
Ты помніш, я прасіў учора 
мяне ля рэчкі пачакаць. 
Ну стань бліжэй! са мною разам. 
Над полем месяца вянок... 
Бярозы дум наміты вяжуць 
на рушнікі былых шнуроў. 
Такі размах! такая воля! 
Люблю вясны барвовы сьмех. 
Здалёк гудкі гудуць да болю, 
каб ў поле крыкнуць галасьней. 
Ды пранясьпіся у прасторы, 
каб страпянулася душа. 
Жалезны конь там тараторыць 
ды баразною кладзе шаг. 
О, моц вялікая і злая! 
Хто роўны, хто? скажы, ска! 
Пабач у грэчцы пахаваны 
адбіткі старае мяжы. 


А дзесьці-дзе над пералогам, 
залапаталі таланы. 
Нам дадзена загэтак многа,-- 
сьмяяша, радавацца, жыць. 
Мая радзіма--звонкі Май, 
люблю цябе, люблю такую. 
Ты беражы і захавай 
сябе на бойку земляную. 


тор. Менск, 1929 г. 


МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ 


Апошні ЗЬВЕРЫЯДАВЕЦ') 


(Аповесьць) 


іван Шабурда прачнуўся па звычаю рана, але ўставаць не хацелася. 
Сьвята- “чаму-ж. і не адпачыць. Хвіліну якую залішнюю, гэта-ж касьцям 
Не завадзіць. 

У хаце было сонечна, сьветла. Выбеленыя сьцены з сінімі і блакіт- 
Нымі ўзорамі прыемна лашчылі вока, а начыста памытая падлога і бя- 
Люткі, без адзінае плямінкі абрус на стале гаварылі аб тым, што сёньня 
Нядзеля, сьвята, адпачынак. 

Аб гэтым-жа гаварыў і той падкрэсьлены парадак у хаце; кожны 
Зэдлік стаяў на прызначаным яму мейсцы, на вокнах сьвежыя, непамя- 
Тыя яшчэ Фіранкі з газэтнае паперы, начыста абмыты і спырснуты ва- 
Хой фікус зеляніўся сваім бліскучым лісьцем, і пад ім старанна выцер 
Тая ад пылу высокая, шкляная халява, у якой цікаў паціху будзільнік. 

раменьні сонца траплялі ў халяву, траплялі на начышчаную медзь бу- 
Ззільніка і адсьвечваліся там трапяткімі зайчыкамі, траплялі на бялюткі 
Чыфэрблят, дзе ў вянку з незабудак бязупынна круділася сэкундная стрэлка. 

Такая-ж халява стаяла на століку і ў другім кутку пакою і ў ёй быў 
Зялікі прыгожы букет з засушаных красак і травы. На куту блішчэлі 
Пазалотай і медзьдзю спасы“ і »ўгоднікі“ і над усімі імі чорнаю аблуп- 
Зенай плямай выглядала тайная вячэра“, на якой цяжка было ўжо ра- 
Забраць і адрозьніць Фаму ад Іуды. 

-- Самы стары вобраз... блаславеньне на шлюб.. - падумаў Шабурда. 
і салодка пацягнуўшыся на пасьцелі і аддаючыся прыемным успамінам 
Іван Шабурда аглядаў свой пакой, свае сьцены, сваю маемасьць, усё 
Тое, што паступова з году ў год, упарта настойліва набываў ён у хату. 

ожная рэч, буйная і дробная, пачынаючы з тоўстапузага камоду і кан- 
чаючы драцяной вешалкай на сьценцы;--усё гэта было зьвязана з жыць- 
Чём, з тымі ці іншымі яго падзеямі, жаданьнямі і імкненьнямі. Кожная 
Рэч- кавалачак жыцьця, кавалачак сямейнай гісторыі. І нават портрэт Ле- 
Міна, які прытуліўся недалёчка ад багоў, выклікаў цэлы шэраг успамінаў, 
Якія мелі дачыненьне больш да сям'і, да сямейнага жыцьця, чымсь да 
Чаго іншага. 


“) Гл. Маладняк" 1 314; 
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-- Жонка настоіла каб купіў... Ты-ж, кажа, цяпер заўком, ня хто іншы..- 
Вунь у камсамольскага сакратара портрэт, у дырэктара портрэт, у клюбе 
портрэт, а ці ты-ж не начальства? 

Ну і купіў... 

А жонка мусіць цяпер карову доіць... Другая карова ня доіцца ўжо, 
тыдні з два як запусьцілі, хутка цяліцца будзе... Малака пабольшае, можна: 
будзе і прадаваць--дзякуй богу, запыт ёсьць--тут-жа на заводзе. 

Ад каровак думкі івана перайшлі на падсьвінкаў, на кормнага пар 
сюка- хоць-бы да каляд вось падкарміць добра... Усі прыбытак у гаспа- 
дарку. Тут-жа ўспомніў Іван свайго суседа па пляцу Нупрэя Ахрэмчыка; 
успомніў і стаў незадаволена чухаць сваю жыдзенькую войструю бародку 

-- Г вязе-ж чалавеку. У мяне два на заводзе, а ў яго аж тры чалавекі, 
ды яшчэ, на табе, сталоўку завёў, рантылігэнцыю" сталуе--канторшчы- 
каў, дзелаводаў, аграбае сабе грошы і хоць-бы ў вус. Праўда, баба ў 
яго занадта спрытная, мая не раўня... Ну да і мне пры маім палажэньні 
не сталоўкамі-ж займацца. 

Чамусьці прышла ў голаў старая думка, якая калісьці не давала спа” 
кою ні яму, ні асабліва жонцы. 

-- Купіць-бы вось хутар... І быў-бы. ты поўным гаспадаром... І зямля 
твая, і сад твой, тут хата, хлявы, пуні, гумно гэтакае... І галоўнае, ніхто. 
табе ня ўказчык. 

Але думка гэта даўно страціла ўсю сваю прывабнасьць. Мо" таму, 
што ня спраўдзілася раней, калісьці, мо' таму, што цяпер і бяз хутару 
сяк-так абыйсьціся можна--плаці там яшчэ падаткі розныя ды ўсякую. 
іншую там хваробу. А цяпер і так добра. Абы здароўе, а калупаць з сынам. 
рублі ня зломкі. І сын ужо ў майстры падаўся- чаго болей трэба... 

Ужо Іван Сяргеевіч адважыўся быў скінуць з сябе ипёплую коўдру, як 
у сенцах нехта рыпнуў дзьвярмі. 

-- Мусіць жонка... і 

Але па стуку чабатоў у сенцах чуваць было, што йдзе нехта другі... 

-- Хто-ж бы такі мог і па якой справе, мо” па саюзу хто, дык чаго 
перціся ў хату, калі на гэта мясцком ёсьць... 

Але доўга разважаць і здагадвацца ня прышлося. У хату ўвайшоў. 
Сёмка Лядун- сухі і вяртлявы хлапец, доўгі, як тая хлабысаціна. Сёмка . 
Лядун быў членам мясцкому і зьяўляўся ён звычайна на кватэру Івана. 
Сяргеевіча толькі ў рэдкіх выключных вападках, калі здаралася што-. 
небудзь нязвычайнае на заводзе, ці прыяжджаў хто-небудзь з раёну, або 
акругі ці што іншае. І адразу зьнік вясёлы, добрадушны настрой Івана і 
нейкі няпрыемны, падаўляючы асадак паклаўся на сэрцы. 

-- Бяда, іван Сяргеевіч, бяда-а... 

Аж захалодала ў пятках у івана і раз ці два балюча сьцялася сэрца- 

-- Што ты кажаш? Якая? Дзе? У чым справа? 

-- Па парадку, Іван Сяргеевіч, па парадку. Фаботніцу адну нашу 
згвалцілі. 


Апошні зьверыядавец нА 


-- Нузу! 

-- Вось вам і ну. Сягоньня на сьвітаньні і ў больніцу прывезьлі. 

-- Жыва? 

-- Як сказаць... Вядома жывая... 

-- Якую-ж работніцу? Дзе? Хто? 

-- Па парадку, Іыан Сяргеевіч, па кожнаму пункту асобна: згвалцілі, 
ноччу ў чурылаўскім ляску, і мусіць нашыя рабочыя. 

-- Ды што ты кажаш? 

-- Вось і кажу. А згвалцілі Рахіль, ведаеш, што з Сідаронкам пра- 
дуе, з новых яшчэ, ня так даўно і прынялі. 

--А я думаў з нашых... палягчона ўздыхнуў іван Сяргеевіч. 

-- Што, што вы кажаце? 

-- Ды нічога., Ну што-ж, згвалцілі, толькі клопату, падумаеш, ці 
ўпяршыню гэта ў нас, скажаш. і ў мінулым-жа годзе быў такі выпадак 
З гэтай самай, ну.. ды Настулькай Сіваковых, з красільні... і нішто, па- 
жаніліся потым... І жывуць патрохі, яна і цяпер працуе там-жа... 

-- Дык то, бачыце, другая справа. Ды Й хто ведаў, ці там гвалт, пі. 
там што іншае. Ды й пажавіліся, кажаце... А тут-жа тры рабочыя, вось 
цяпер і думай, як хочаш. А мясцкому трэба за гэтую справу ўзяцца..- 

Ты думаеш? А ліха яго тут ведае. І заўсёды з гэтымі прыхадзя- 
шчымі. Чорт іх ведае, адзін непарадак ад іх. Ніколі ня бывае ад іх 
пакою: то ім абшчажыцьцёе дай, то ім падавай сталоўку, падумаеш, 
грапы якія знашліся, то ім вар, то ім трасцу якую... Ну й народ. 

Але схамянуўшыся Ізан Шабурда падумаў, што словы яго ня зусім. 
адпавядаюць яго палажэньню- якні-як старшыня заўкому, інтэрэсы, 
можна сказаць, працоўных і ўсякія іншыя там колдагаворныя штукі“. 

-- Эркака, ка-ка-ка... с 

Мармытнуў у думках незадаволены Іван і пачаў апранацца. Непа- 
слухмяны гузік ніяк не зашпіляўся, -відаць было- старшыня нэрва- 
ваўся. Абкруціўшы нагу анучай, ён пачаў нацягваць чобат, які ўпарта 
Ня лез, хоць Іван і біў старанна абсацам аб падлогу, аж да поту на 
Лысіне. Ад стуку прачнуўся сын за перагародкай і запытаў сонным 
нездаволеным голасам: 

-- Нешта ты там узыошыўся? 

СС Ат ляжы ўжо, калі ляжыш- “агрызнуўся Іван Сяргеевіч, нацягва- 
ючы сяк-так другі чобат. 

Увашла жонка з даёнкай, прыкрытай хвартухом, і зьдзіўлена зірнула. 

-- Куды гэта так? 

-- А табе што? 

-- Ды я пытаю--куды гэта зьбіраешся? Сьнеданьне яшчэ не гатова. 

-- Вялікі клопат мне тут з тваім сьнеданьнем. Пасьпееш яшчэ! 

-- То галава кручаная! Як зрабіўся на заўкома гэтага, дык ні хві- 
ліны пакою, вечна бадзяецца, і ні табе сьвята, ні табе... 

-- Годзі, годзі... 
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-- Ды што годзі? Ня я табе кажу ці што? 

чам Цадзі малако лепей, ведай сваю справу. 

Жонка паставіла даёнку на лаве і заюшылася ля печы. Не цадзіць- 
жа малако пры людзях- яшчэ часам сурочаць. 

іван пашоў да меднага ўмывальніку, доўга і марудна, як робяць звы- 
чайна ўсе старыя, торгаў яго і пырскаўся вадой. 

-- Падлогі не замачы, бач, чапурыцца, глядзі яшчэ вароны скра- 
дуць... 

Але Іван Сяргеевіч не зважаў на буркатню жонкі, старанна выцерся 
рушніком, памкнуўся быў на кут, але схамянуўся, павярнуў назад і, зір- 
нуўшы неяк нерашуча ў Сёмкавы вочы, запытаў: 

2 Ну, дык што-ж мы рабіць пяпер будзем? Як ты думаеш? 

-- Ды я нічога ня думаю. Я-ж вось і прышоў паведаміць вас, бо 
трэба-ж нешта зрабіць... 

-- Трэба то яно трэба... Як-жа... На тое-ж мы і заўком, не здарма 
нас і абіралі... гаварыў няўпэўнена Іван Сяргеевіч, гаварыў і расьцяг- 
ваў кожнае слова і думаў, што-ж усамдзеле цяпер рабіць, як прыступіць 
да справы, якую, скажам, прыняць пастанову ці рэзолюцыю там. І рап- 
там разышліся на яго ілбу маршчакі і ўжо звыклым тонам, не дапуска- 
ючым ніякіх там пярэчаньняў, ён сказаў: 

СА як ты думаеш, а пі не зайсьці нам, скажам, да Анатоля Іана- 
віча: усёж-ткі дырэктар, ну, і чалавек парцейвы.. І наогул заўсёды 
правільную лінію вядзе, ведае, як і што. Якая твая прапанова будзе па 
гэтаму пункту? 

--А чаму-ж і не зайсьш? Ды ён-жа к таму і вольны сёньня, і за- 
станем на кватэры. Дык пойдам, чаго там... 

Жонка Івана Сяргеевіча задаволена ўздыхнула. Урэшце выкаціліся 
з хаты, можна брацца цяпер і за малако. 


Былі белыя, такія бялюткія, бялюткія сьцены... і такая-ж столь. 
і такія-ж зэдлікі, столікі, такая-ж чысьшюткая і бялюсенькая шафа ў 
кутку. Ё па беламу распаўзалася сонца. 1 белае балюча ўдарыла ў вочы: 
таму і апусьціліся зноў павекі, зноў нярухомымі сталі пальцы на руках. 
Адчувалася стомленасьць, цягучы боль зьвязваў рукі і ногі і ня было 
як паварушыцца, крануць нагой ці рукой. і думкі плылі абрыўкамі, ня- 
ясныя, расплыўчатыя і такія выпадковыя. Неяк нельга было пачаць ад 
галоўнага, ад сёнешняга... 

Нешта белае засьцілала мозаг... Белыя сьцены, столь... Белая шафа 
рабілася аграмадным белым птахам, якая ўзьлятала высока, высока, аж 
пад самае сонца і раптам ляцела шалёна к долу і ціхутка, спакойненька 
станавілася ў кут той-жа звычайнаю шафай. Вунь відаць праз шчылінкі 
прыжмураных воч, крыху прыадчыненыя дзьверцы гэтай шафы, адтуль 
высунуўся кавалачак марлі, відаць нейкая пляшка. Дзьверцы шафы 
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белыя і па беламу зьзяе сонечны зайчык: ён дрыжыць і пераліваешша 
бляскам празрыстага золата. Раптам зайчык меркне. Тады блекнуць 
сьцены, блекне белая столь, зэдлікі, шафа, і ў пакоік упаўзае нешта 
шэрае і такое нуднае-нуднае. і адзінюткая сьляза застывае на шчацэ і 
хочацца плакаць. ў няма сіл. 

А ў думках- гэта белае, неадчэпнае белае... Як калісьці ў малочнай 
рэба Мэера: белыя сьцены, белы прылавак, белыя паліцы... І тады часам 
хацелася плакаць, плакаць моцна ўголас, каб пачуў увесь сьвет, каб 
здрыгануўся ён, каб само сонца аблілося сьлязьмі з сваіх недасяжных 
вышынь, і сонечнымі непазнанымі сьлязьмі змыла чалавечае зло і гэтыя 
чалавечыя звычайныя сінякі, якія так часта дарыў рэбэ Мэер. Г гаварыў 
пры гэтым: 

-- Рахіль, бог любіць толькі тых, хто працуе, ідзі-ж калышы ка- 
лыску і не гняві тваю гаспадыню... 

Раб Мэер адзін, а людзей многа, многа. Людзі, людзі і людзі. 
Многа людзей... І адна толькі Нютка... Нютка таварышка, Нютцы можна 
расказаць аб усім. Нютка ня будзе сьмяяцца і ня скажа пра сялёдачны 
хвост, пра турку, пра жыдоўку.. Добрая Нютка... 

і ціхае заспакаеньне аваладвае целам, прыемна адчуваць гэтую 
пішыню, цяплынь коўдры і гэтыя зайчыкі на сьцяне, на шафе, на печы. 

А за дзьвярыма чутны ціхія галасы. 

2 Нютка, ня трэба хадзіць, ня трывож пакуль што, няхай вось 
высьпішца, адпачне, тады й пасьпееш пабачыцца. 

--А што з ёй? 

22 Ды нічога небясьпечнага... Вось прастыгла крыху на зямлі, але-ж 
ачуняе... Не клапаціся дарэмна. 


22 Ну, хто там? 

СА гэта мы, Анатоль Іванавіч, бачыце, па справе аднэй, дай, 
думаем, зойдзем. 

2 Ага, таварыш Шабурда, заходзьце, заходзьце... Ну, як вам спа- 
лася, што новага? 

-- Ды яно, як сказаць, якія могуць быць навіны ў нас, на нашым 
гэта, значыцца, заводзе,-і іван Сяргеевіч пяцярнёй рукі памяў сваю 
бародку, якая мела за звычай тапыршчыцца непаслухмяна ўперад сваім 
войстрым кончыкам, калі бачыла перад сабой начальства. 

С Але вось дзялы ўсё-кткі.. І ліха яго ведае, няпрыемнасьць, 
бачыце, жыдовачку гэтую самую згвалцілі... Рахіль, з выдувальнага цэху. 
Ляжыць у больніцы цяпер, прывезьлі рабочыя. 

-- У якой больніцы? 

-- Ды ў нашай-ка.. 

2 У нашай? А хто-ж распарадзіўся прывезьці іменна ў нашу боль- 
ніцу? А чаму не ў раённую? Гэта-ж не ў заводзе здарылася? 


4. Маладых" М б 


“Іменна не ў заводзе, Анатоль іванавіч, і не на тэрыторыі заводу, 
а ў чурылаўскім ляску, які, як вам вядома, з паўвярсты ад нас... Але-ж 
нічога не папішаш, прывезьлі, бачыце, рабочыя раніцой, каб-жа гэта ды 
знацьцё, да веданьне... 

-- Ну, вось і нарабілі клопату... Мала дзе што дзеецца, а цяпер і 
запытаць могуць часамі, а што гэта ў вас на заводзе робіцца? Як-жа 
гэта вы так? Усякую брыду на завод цягнеце. 

-- Дык, бачыце, мы-ж тут ня пры чым. Я і зайшоў гэта параіцца, 
што-ж рабіць цяпер будзем, бачыце, нашыя рабочыя і зрабілі гэта ўсё... 

-- Хіба вядома? 

-- Кажуць... Бачылі некаторыя... 

-- А яна гаворыць? 

-- Ды вось Сёмка кажа, што яна ні на кога ня ўказвае, маўчыць 
сьцяўшы рот і ні елова. 

-- Та-а-к.. Ня зусім прыемная справа... Але-ж нішто, перамеле 
сяк-так і пройдзе. 

--А як вы думаеце, мо: паседжаньне заўкому сабраць, ці пастанову 


там якую? . 

-- Паседжаньне? Пры чым тут паседжаньне? Ніякай карысьці, ды й 
навошта там гармідар ствараць. Няхай ужо ляжыць у больніцы, ачуняе 
дык на работу пойдзе. 

-- Ото-ж і добра... Я так і думаў.. Памятаеш, Сёмка, я і сказаў 
так: навошта гэтыя, скажам, паседжаньні, марнаваць паперу дарма, ды 
Й ці гэтага часу ў нас залішне ці што, каб гэта, значыцца, кожным 
глупствам мазгі забіваць. Ды й сьвята сёньня. Бяда з маладымі, вось 
прыбег сёньня ён, з пасьцелі ўзьняў. »Бяда, бяда“,--крычыць як няпры- 
томны. А яно ўсё трэба паціху, ды каб гэта яно палюдзку, супакойна, 
ціхамірам... 

-- А вось вам і будзе упалюдзку“. Каб вы гэта ды паслухалі, што 
рабочыя кажуць. ,Ад хуліганаў“,--гавораць, -праходу нямашака, рас- 
пладзіліся немаверна. Чалавеку не прайсьці, каб не зачапілі. А заўком“-- 
кажуць,-- хоць-бы зрабіў што, каб гэта ўсё “да парадку давесьці“, - 
загаварыў Сёмка Лядун, які моўчкі сядзеў да гэтага часу. 

--А пры чым тут заўком? 

-- А нашто ён тады? 

-- Ну, Сёмка, ты, браце, яшчэ задужа малады і зялёны, вучыць 
мяне няма чаго, глупстваў залішне не разводзь. Што ты ведаеш, бачыў, 
хто рабіў? 

-- Ня бачыў, дык людзі скажуць. 

-- Мала чаго табе людзі набрэшуць, А каб, скажам, і ведаў- дык 
нарсуд на тое ёсьць, пры чым-жа тут заўком? 

-- Ну, няхай будзе павашаму... Пабачым... 

-- Ды нечага й бачыць. Усё ясна як дрот. Вось няхай і Анатоль 
Іванавіч скажа. 
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-- Не спрачайцеся дарэмна, таварышы! Няма аб чым гарачку несьці. 
Вось скажэце лепей, калі мы сход агульны прызначым па калектыўнаму 
дагавору? Ды ведаеце, ня шкодзіла-б вам там трохі пацерціся сярод 
рабочых, асабліва сярод падсобных, каб якой-небудзь бузы там не адпа” 
лілі.. Тут да мяне некаторыя заходзілі з абшчажыцьцем гэтым. Але-ж 
самі ведаеце, што сродкаў у нас на гэта кот наплакаў, ды наогул цяжка 
і гаварыць цяпер аб гэтым, бо тут табе і рэжым эканоміі, ды Й збыту, 
вось нямашака, затаварыліся занадта... Так што, каб гэта ўсё ладам 
пашло... Мая думка- прадоўжыць трэба дагавор на год і... больш нічога... 
Ну, можа там вось вадаправод у завод правесьці, балазе-ж трубы 
даўно набыты--выдаткаў вялікіх тут не патрэбна. Ды там яшчэ што 
з дробязі. 

2. Як-небудзь ужо зробім. А сход можна будзе і на тым тыдні 
Трэба будзе пасьля палучкі зараз-жа, а самае лепшае- у часе палучкі-- 
лепш сабяруцца тады. 

Умовіўшыся аб сходзе Іван Сяргеевіч і Сёмка пашлі ад дырэктара. 
Іван Сяргеевіч сыходзячы з ганку і паглажваючы сваю бараду, усё 
даводзіў Сёмку правільнасьць сваіх думак. 

-- Ну, што, ня я табе казаў--зачым вэрхал ствараць. Падумаеш, 
справа... Жыдовачку згвалцілі. Ну што-ж, згвалцілі, і ці мала каго 
згвалтуюць... А ты--бяда, бяд-а-а... Вучыся лепш у старых... Ды вось, 
між іншым, думае твой бацька ў мястэчку пабыць сёньня, ці не? Там- 
жа кірмаш... Дык накажы! яму, калі думае, няхай зойдзе, разам пойдам. 
А то 'шчэ можа і на маторку патрапім, па рэчцы--дык яно як вокам 
міргнуць-- там будзем. Дык глядзі-ж, накажы! 

--. Добра...--мармытнуў пад нос Сёмка і пашоў да свае хаты. Ён 
ішоў і думаў, а што-ж рабіць тут заўкому. Як-ні-як, а справа-ж, здаецца, 
важная. І на табе, ніхто ні слова, абы гэта яго Й ня тычыцца... Хоць- 
бы сабе Іван Сяргеевіч. Старшыня заўкому... І хоць-бы табе што. 
Разьбярыся тут--хітрая справа. Ну, стары чалавек. І дзядзька між 
іншым... Вось тут і разблытвай. 


Запаленьне лёгкіх надоўга прыкавала Рахіль да пасьцелі. Толькі на 
другі тыдзень яна пачала пазнаваць фэльчарыцу, пачала пазнаваць І сваю 
таварышку Нютку, якая штодня наведвала яе і прыносіла што колечы 
з нямудрых сваіх прысмакаў. 

Ужо другі дзень як Рахіль ачуняла, і фэльчарыца абяцала, што праз 
тыдзень які можна будзе ёй і выпісацца з больніцы, можна будзе стаць 
зноў на работу. Бляды зьняжывелы твар стаў паступова набываць свае 
жывыя фарбы, былую рухомасьць. із прыемнасьцю і задавальненьнем 
назірала Нютка, як сілілася Рахіль усьміхнуцца, расказваючы аб нечым 
старым і сьмешным з местачковага жыцьця, якое было вядома абедзьвюм. 
«Але ўсьмешка гэта была яшчэ занадта слабай, яна зьнікала праз хвіліну 
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і тады шэрымі, зямлістымі бугаркамі выдзяляліся на твары сківіцы, на 
цёмныя плямы рабіліся вочы і занадта вострым і залішне чамусьці белым 
здаваўся ное. 

Нютка адварачвалася тады да вакна і глядзела на двор, на якім падалі 
1 перамешваліся з гразёй першыя нерашучыя сьняжынкі. Яна нахілялася 
да шыбкі, хукала на яе і шыбка засьцілалася парай і ў самай сярэдзіне 
яе сабіраліся буйныя капелькі, якія спакваля спаўзалі ўніз. 

-- А ўсё-н-ткі цёпла ў цябе натоплена, а на дварэ пяпер холадна- 
холадна--гаварыла Нютка, гаварыла проста так, абы сказаць, абы па- 
рушыць цішыню бальнічнага пакоіку, Гаварыць аб другім было неахвота, 
бо гэта магло расхваляваць таварышку, яшчэ больш яе абясьсіліць. 

А пагаварыць было шмат аб чым. Хацелася-б сказаць, што яна-- 
Нютка-- расказала аб усім, усім некаторым хлопцам і аб учынках Сіда- 
ронкава, аб насьмешках і зьдзеках некаторых другіх рабочых, і аб тых, 
хто зрабіў гэтую апошнюю паскудную справу і аб гэтай вось пісульцы, 
якую перадала ёй фэльчарыца. Пісулька была адрасавана Рахілі і там 
было ўсяго некалькі слоў, але-ж ня варта было пакуль што паказваць 
пісульку Рахілі. 

-- Толькі пікнуць пасьмей аб нас--і паху твайго не застанецца на 
заводзе. Глядзі-ж!--гэтыя словы былі выведзены на шэрым абрыўку 
паперы нязграбнымі крывулькамі. І подпіс быў: Тыя самыя“. Нютка 
добра ведала, хто гэта тыя самыя“, ведала яна і чыя папера, і хто 
лісаў. У абшчажыцьці ва століку Андрэя Лузанчыка заўсёды ляжаў 
сшытак з шэрай паперы ў зялёнай вокладцы. У сшытку былі напісаны 
розныя песьні, саромныя частушкі і ўсякая іншая брыда. З гэтага сшытку. 
і адрывалася папера на пісульку Рахілі. 

-- Няхай, няхэй.. Яны думаюць, што ніхто нічога ня ведае... Пача- 
кайце-ж, да свайго дастукаецеся... І так ужо людзі ў бубен б'юць... Будзе 
вам тады і цялуха і масьлёнка мазутная... Будзеце памятаць мае сьлёзы, 
і Пачакайце вось толькі... 


Рабочы агульны сход, як ніколі, быў многалюдным і клумным. Саля 
клюбу была паўнюткая народу, які ня тоўпіўся ў ёй і некаторыя стаялі 
аж ля самых дзьвярэй, дзе на сьценцы вісела заўсёды мопраўская дошка". 
з намаляванымі кратамі і чырвонай хусьцінкай, дзе зьмяшчаліся таксама 
розныя афіцыйныя аб'явы і загады па заводу. ў 

Гоман галасоў напаўняў усю салю. Ён зьмешваўся з стукам дзера- 
вяных пасталоў--некаторыя прышлі проста з заводу, толькі што са 
зьмены, Некаторыя тут-жа палуднавалі, прыціснуўшыся бліжэй да сьценак, 
на якіх у клубох табачнага дыму чуць прасьвечваліся электрычныя лям- 
пачкі і шматлікія лёзунгі і портрэты. 

Сход адкрываў Іван Сяргеевіч. Ён доўга бяз усякіх вынікаў наводзіў 
парадак, стукаючы па некалькі раз па графіну з вадой. Але ўсё дарэмна: 
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і з трэцяга раду нельга было пачуць, аб чым ён хоча сказаць. І толькі 
тады, калі нехта з маладых хлопцаў крыкнуў на ўсю салю: 

2 Сьмірна-а... раўненьне на халяву! Слухай, што скажа заўком...--- 
усе павярнуліся разам да сцэны і сталі чакаць прамовы. 

іван Сяргеевіч яшчэ раз прашоўся па сцэне, пацёр рукі і ўрэшце 
пачаў 

-- Дык вось... Як-ні-як, а год пражылі і нішто, можна сказаць, пра- 
жылі.. І вось уступаем мы ў новы год, у новы, так сказаць, дагаворны 
год. Вам што, а нам вось--заўкому--клопаты- складай дагавор калек- 
тыўны. 

-- Ну, ну, даеш дагавор...--крыкнуў нехта з салі. 

-- Даўно час! 

-- Васпаліся! А 

-- Сьмялей, сьмялей, Іван Сяргеевіч, гавары-нагаварывай! -пасы- 
паліся з усіх канцоў розныя выкрыкі. 

-- Пачакайце-ж. Так вам усё адразу і падавай. Трэба па пунктах. 
Дык вось- першы пункт: аб першым разрадзе... 

У салі навісла цішыня, чутно было як нехта ўзыходзіў на ганак 
і абіваў там чабаты ад гразі, як цікаў насьценны гадзіньвік, як адрываў 
нехта кавалачак паперы, каб запісаць якое-небудзь сваё пытаньне. 

-- Так... Дык гэта самае, аб першым разрадзе... Вядома, прыдзецца 
пакінуць старыя стаўкі, бо самі ведаеце, грошай-ва не накапаем дзе- 
небудзь, як пяску, скажам... А са збытам, вы таксама ведаеце, у нас ня 
зусім што добра... Так што, адным словам, падсобны штат застанецца 
пры старым палажэньні. Ну, а майстры... зьдзельшчына, вядома, як 
было, так і застацца павінна... А карацей гаворачы, мы парашылі вось 
прадоўжыць наш стары калектыўны дагавор яшчэ на год.. Ну, упішам 
некаторыя дадаткі, магчыма, некаторыя зьмены, але-ж у асноўным стары 
дагавор парушаць ня прыдзецца... 

-- Дык начорта сабіраць было, на якое ліха? 

-- Каб зубы свае патачыць? 

-- Бач ты яго, ня бось яму можна пры яго разрадах ды пры двух 
іртах хоць пяць год чакаць, а ты хоць ногі выцягні, -несьліся выкрыкі 
ад сьценкі, дзе сядзелі ў большасьці падсобныя. 

іван Сяргеевіч памыкаўся яшчэ нешта сказаць, але толькі паспраба- 
ваў ён адчыніць рот, як выкрыкі рабіліся ўсё гучней і гучней і цэлы 
вэрхал узьнімаўся ў салі. Выцершы хустачкай лысіну і нерашуча азір- 
нуўшыся са сиэны ён хуценька вышаў у бакавыя дзьверы, 

--. Анатоль іванавіч, ідзеце вы, вас неяк болей слухаюць, ды й гава- 
рыць вы можаце неяк лепей, а то ліха яго ведае, ніяк не саўладаю 
з гэтымі... 

іван Сяргеевіч хацеў сказаць: уз гэтымі паскуднікамі", але схамя- 
нуўся і, памаўчаўшы трохі, дадаў: »з бузацёрамі“. 
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--А начорта было вам разводзіць гэтую аньцімонію: разрады, раз» 
ра-а-ды.. Сказалі-б лепей адразу аб усім дагаворы і годзе,- -незадаво- 
лена кінуў Анатоль іванавіч і, сплюнуўшы ў куток, пашоў на сцэну. 

-- Дарагія таварышы рабочыя!- чулася хутка адтуль.---Перш, чым. 
нам гаварыць і выступаць тут, давайце раней падумаем: а на чыім заво- 
дзе мы працуем і хто гаспадар яму? Мы, на нашым заводзе працуем 
пі не? Вось некаторыя з вас і падказваюць: іна нашым“. Што гэта зна- 
чыць? А гэта значыць, што завод наш, завод належыць тым, хто працуе 
тут, хто пралівае тут свой пот. А паколькі так, дык хто-ж гаспадар тут? 
Ды мы самі, мы самі, рабочыя, усе вось, хто тут сабраўся, мы--гаспа- 
дары. А паколькі мы ўсе з вамі гаспадары, дык давайце і рабіць па-гас- 
падарску. Што-б было, калі, скажам, кожны з нас захацеў за сваю прапу 
браць столькі, сколькі яму ўздумалася? Ды мы-б У трубу вылецелі... Дык пі 
можам-жа мы вымагаць ад самых сябе больш магчымага? Кожны з вас, 
я думаю, адкажа, што не. 

А вось мэханізуем з часам завод, палепшым абсталяваньне, тады, маг- 
чыма, і зарабляць будзем болей. А так, дык перад намі адна дарога: калі 
мы захочам немагчымага, дык прыдзецца проста зачыніць завод, а з гэ- 
тым, я думаю, ніхто з вас згодзен ня будзе, бо ніякай карысьці ад гэтага 
не атрымаеш. А што гэта так, дык я павінен вам сказаць аб апошніх: 
распараджэньнях з трэсту: калі завод не апраўдае сябе, дык патрэбна. 
будзе яго зачыненьне. Вось аб чым мы заўсёды павінны памятаць і не 
патрабаваць, паўтараю, ад самых-жа сябе, немагчымага. 

-- От залівала, дык залівала!- шапнуў Яшка на вуха Кавэдлу. 

Той усьміхнуўся, але нічога не адказаў, думаючы аб нечым і ўглядва- 
ючыся ў кут на сцэне, дзе на пабеленай столі выдзялялася шырокая шэрая 
пляма. ,Працякае, мусіць, трэба будзе аглядзець. Але аб чым гэта ён?“ 

Анатоль Іванавіч гаварыў яшчэ і аб падсобным штаце, аб іх пэнсіі. 

-- Каму-ж і хто перашкаджае стаць майстрам у будучым, абы жа- 
даньне, тады і зарабляць будуць болей... 

Гаварыў. яшчэ аб сталоўцы -,вось, вось адчынім, пытаньне бліжэй- 
шага месяцу“. Памянуў коопэратыў, аб намечаным да будоўлі новым аб- 
шчажыцьці, ,на якое асабліва спадзявацца ўсё-ж-ткі ня трэба, бо прыхо- 
дзіцца лічыцца са сродкамі". 

Выступіла яшчэ некалькі майстроў. Вось дзядзька Сяргей пягнуў сваё 
звычайнае- скардзіўся на падношчыц: 

-і трасца іх ведае, ня рукі, а граблі: цап-лап- -аскалёпкі. ] што ты 
хочаш з такімі, ці ты з імі норму выпрацуеш, выганіш што? А яшчэ-- 
падвышай ім стаўку... Дзе гэта відана? Ды за што, я пытаю вас, за 
аскалёпкі? Дык аб чым гаварыць? І што гэта за людзі? Дурыкамі хо- 
чуць хлеб зарабіць. Пачакайце-ж, няма дурных! 

-- Бач, разумнік знашоўся! У тры раты халявы дуе, дык яму і чорт. 
за панібрата! Далоў! Злазь...--чуліся крыкі. 

-- А вось не пайду, гультаі, абібокі! 
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-- Далоў, змывайся да божай мацеры... Мала дзяўчат ты пабіў на 
сваім вяку? 

-- Транты вы дзіравыя... 

-- Далоў, гніда, бач, разбагацеў, старцоўскі хлеб скупляючы... 

--. Лапатнікі, 

-- Вон, паскуднік, крывасмок былы, мала крыві пасмактаў з панам, 
дык і цяпер думаеш... 

Крыкі, гоман зьмяшаліся ў вялікі вэрхал, з якога цяжка было аб чым- 
небудзь дачуць, у чым-небудзь там разабрацца. Хто крычаў, хто махаў 
рукамі, нехта моцна грукаў чабатамі аб падлогу, кожны сіліўся перакры- 
чаць другога. 

Гультаі! 

-- Падліза панская... Хто скварку зьеў, што пан чабаты ваксіў? 

-- Ты ў мяне пагавары... 

-А ну? 

-- Абічайка ты... Лапаць шэры... 

-- Крый яго, чаго там... 

Нават Астап Зіркута і той умяшаўся ў агульны вэрхал і нешта крычаў, 
размахваючы сваімі лахманамі. 

-- Ты падумай, сын Карла ў мяне, не абы хто... І ніякага спасобія... 
Прычым-жа тут я? 

-- Адчапіся... 

-- Таварышы! 

-- Тава-а-ва-агрышы! 

-- Та-а-вага“рышы!--крычаў нехта, стараючыся перакрычаць людзкі 
гоман з крыкаў, узаемных лаянак і папрокаў. 

--. Тава-а-грышы! Да парадку... Ды слухайце-ж, каму гавораць. Ды 
мы-ж на рабочым сходзе... В 

На сцэне размахваў рукамі Сашка Кавэдла, некалькі раз ударыў 
Кулаком па сталу, сарваў сваю кепку і кінуў размашыста ў кут. Кепка 
ўдарылася ў бляшаны ліст, якім абліцавана была зьнізу сцэна, і ўпала 
на падлогу пад бляшаны грукат, уздымаючы цэлую гуру пылу. 

Ці грукат бляхі, ці энэргічныя гэсты Кавэдлы і ўвесь яго надзвычайна 
знэрваваны выгляд зрабілі свой уплыў на рабочых, але саля сьцішэла. 
Чуліся яшчэ паасобныя абрыўкі слоў: 

-- Эксплёататары вы. 

-- Крывасмок 

-- Гультай... 

-- Я табе за гультая рэбры зьлічу... 

--А ну. 

Але яны рабіліся ўсё рэжай і рэжай. Некаторыя пацягнуліся за кап- 
Шукамі, а гэта было пэўнай прыкметай таму, што настане пішыня. 

-- Таварышы! -яшчэ раз паўтарыў Кавэдла і зрабіў доўгую паўзу, 
азіраючы са сцэны рабочых, нібы шукаючы кагосьці сярод густых радоў. 


Міхась Лынькоў 


-- Дарагія таварышы... --ужоцішэй і неяк ласкавей стаў казаць Ка- 
вэдла.- Правільна сказаў дырэктар і кожны з нас будзе згодны з яго 
думкай, што мы, мы, а ня хто іншыя-- гаспадары заводу. Але-ж ён не 
сказаў, якія мы гаспадары. Мы ня сталі яшчэ гаспадарамі... 


У салі зноў наступіла цішыня, кожны прыслухаўся і ў кожнага мільга- 
нула думка--а чаму гэта мы не гаспадары?" ў кожны чакаў адказу. 

-- Так, мы ня сталі яшчэ гаспадарамі. Аб гэтым гаворыць і наш 
сёнешні сход. Дзе-ж гэта відана, каб мы-ы... заво-о-д... мы--рабочыя... 
ды не змаглі правесьці сходу. Сорам усім нам... усім, усім--не палохай- 
цеся, не чага моршчыцца. А болей ад усіх сорамна нашаму пава-а-жа- 
наму ды-рэктару, нашаму заў-ко-му.. Яны-ж наша галоўка, вярлушаў 
так сказаць. А да чаго-ж яны давялі завод? 


Прысутныя, зацікаўленыя разьвязкай прамовы, маўчалі. Толькі дырэк- 
тар памкнуўся быў з-за баковачкі, хацеў нешта сказаць, але, як відаць, 
не адважыўся, пасунуў назад і, запаліўшы папяросу, стаў хутка хадзіць 
з аднаго кутка баковачкі ў другі. 

22. Да чаго-ж яны давялі завод? Да ручкі таварышы, да ручкі... Яны 
не навучылі нас быць гаспадарамі і мы ў большасьці тыя-ж самыя рабо- 
чыя, старыя рабочыя царскага часу.. А чаму-ж гэта так? Конкрэтней, 
таварыш Кавэдла, конкрэтней.. А таму, што ў нас цэхаўшчынка, а таму, 
што мы другога рабочага, рабочага ня з нашага пасёлку, за чалавека ня 
лічым, а лічым яго за апошняга сабаку.-. Ня так думаеце? Так... Хто 
ўчора пабіў павяртальшчыка? Наш брат... Хто на тым тыдні апаліў шыю 
работніцы Насьці? Наша прапа... А хто разьбіў грудзі падносчыцы Рахілі? 
Што?!. Мо! аб гэтым ня чулі, мо" гэтага ня бачылі? Дзе-ж нашы вочы 
і нашы вушы, калі заўкомаўскія вушы заклала? А дзе злачынцы, якія 
пазьдзекваліся над чалавекам, якія згвалтавалі работніцу і пяпер хо- 
дзяць ня лысыя? Мо! аб гэтым таксама ня ведаеце? А хто цкуе яўрэяў, 
хто піша гэтыя пісулькі, вось падай Нютка... 

У салі паступова ўздымаўся знутры рокат. Чуваць было як ён рос, 
шырыўся, расплываўся напорным струменем і штохвіліны мацнеў. Калі 
вышла Нютка і, саромячыся і пачырванеўшы, падала зьлямчаную пісуль- 
ку, нехта крыкнуў з кутка: 

--А ты куды? 

г». Лахудра, змыйся, трубло, каб паху твайго ня было! 

Тут-жа ўскочыў.на сцэну Анатоль іванавіч, падбег да Кавэдлы і, 
сьцяўшы кулакі, стараўся перакрычаць Сашку. 

22. Не дазволю... Не да-а-зволю! Я- гаспадар заводу, я--адказны за 
ўсё... Далоў, бузапёр 

Некуль ад сьценкі крыкнула разам некалькі чалавек. 

-- Слова Кавэдлу, слова, няхай гаворыць. 

і 


1 


А Кавэдла, узяўшы дырэктара за рукі і гледзячы ў яго скрыўлены 
злосьцю твар, гаварыў разьмерана, націскаючы на кожным слове: 
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2. Таварыш... дырэктар... прашу... да парадку... Я... вам не перашка- 
джаў... Калі ласка... адыйдзеце..--і павярнуўшыся да салі, стаў чытаць 
пісульку. З задніх радоў нехта хуценька ўзьняўся з лавы і некалькі 
чалавек адзін за другім пасунулі за дзьверы. Іван Сяргеевіч з зьбяле- 
лым тварам, хватаўся дрыжачымі рукамі за рукаў дырэктара і палахліва 
запытваў яго: 

2. Анатоль Іванавіч! Дайце рады. Ну што-ж гэта будзе?.. 

- Дырэктар маўчаў, хадзіў з кутка ў куток, нэрвова камечачы свой 
паласаты гальштук і недакураную распатрашаную папяросу. іван Сяр- 
геевіч не адставаў, забягаў гэтак з боку і стараўся зазірнуць у вочы. 

2. Анатоль Іванавіч! 

-- Ат, адчапіцеся вы, ідзіце вы... да чортавай... 

і Анатоля Іванавіча апанавала на хвіліну поўная бязучаенасьць да 
ўсяго, што рабілася, што гаварылася на сцэне. Нібы даляталі аднекуль 
словы і былі яны бяз сэнсу, без сваіх конкрэтных разуменьняў. Нібы 
лёталі ў паветры нізкі літараў, што пазьляталі з шыльдаў. Адны шэрыя, 
адсьвечваюць бляшнявым бліскам, трэція шкляныя, празрыстыя... Але 
кожныя самі па сабе, бяз зьместу, без тае цяплыні, фарбаў і пахаў, якія 
хаваюцца ў кожным слове, у іх разумёньні... 

-- Ці ня ўсё роўна. А можа правал? Так, так, дарагі папаша... 


і ён бязуважліва слухаў, як рое і шырыўся голас Кавэдлы: 

22 Чым-на гэта пахне, паважаныя таварышы рабочыя? Гэта-ж зьдзе- 
кі над чалавекам, над жывым чалавекам, зьдзекі толькі таму, што яна 
яўрэйка... Гэта-ж злачынства... І хто пакрывае яго? Дырэктар, заўком... 
Яны-ж ведаюць аб гэтым, ведаюць нават злачынцаў. Вось няхай скажа 
Сёмка Лядун... Чалавек у больніцы, а яны сказалі вам хоць адно слова? 
Не, яны не з такіх... Уся гатая праца і прывяла нас к таму, што ні заўком 
нічога ня робіць і ні табе адзіная арганізацыя. Усё сьпіць і ўсе сьпяць... 
Пра комсамольцаў і казаць нечага, аб іх мы пагаворым у другім мейсцы... 

Сакратар комсамольскай ячэйкі, які сядзеў у другім радзе, усё думаў, . 
і вырашаў пытаньне, як лічыць выступленьне Кавэдлы: правільным пі 
няправільным і ў дачыненьні, скажам, вытрыманасьі!..- 

-- Здаецца, што правільна-. Але-ж якое ён мае права зачапляць 
комсамол, і без бюро, і хоць-бы дагаварыўшыся.. Буза, бу-у-за,-- пара- 
шыў ён урэшне, і махнуў безнадзейна рукой;--калі-небудзь, пагаворым, 
але цяпер выступаць--не адчуваў належнае рашучасьці. 

А Кавэдла ўсё гаварыў. Ён памянуў і калектыўны дагавор, і патрэб- 
ныя зьмены і дабаўленьні. Пачаў казаць аб падсобных, загаворыў аб 
майстрох, аб эксплёатацыі імі бескватэрных дзяўчат. Усе маўчалі, Чутны 
былі толькі паасобныя выкрыкі ад сьценкі: правільна, што і казаць, 
ты, браце, іх пад зябры, пад зябры, не-е-чага.., 

Але калі Кавэдла, занадта рэзка загаварыўшы аб майстрох, памянуў 
некаторых паасобна, здарыліся нечаканыя вынікі. Аўдзей Мадзейчык, 


Міхась Лыньк. 


славуты п'яніца на заводзе, вылецеў клубком на сцэну і, расхрыстаўшы 
грудзі, стаў біць па іх кулаком і закрычаў пранозьліва на ўсю салю, 
захліпваючыся як у няпрытомнай істэрыцы: , Што правільна? Сукіны сыны, 
што правільна, я вас пытаю? Вы 'шчэ галапупымі бегалі, амы, мы рабочыя, 
мы--пралетарскі кляс, мы пот пралівалі на заводзе, мы... мы... сілу тут сваю 
загубілі... Вы, злыдні з чужога поля, ты- блазен, вы ў вочы печы ня бачылі, 
а мы радзіліся тут і памром. Ё вы з указамі лезеце, вы жыдоў абара- 
няеце, вам, сволачам, жыдоўка даражэй мяне.. таварышы. родныя 
мяне... які ёсьць чысьцейшы пролетар... Вы... паскуднікі... таварышы... 
мілыя... ды што-ж гэта, ды што-ж вы глядзіцё... аб чым-жа вы думаеце... 
Водныя, любыя, ды біце вы іх, ганіце акаяную сілу... чаго стаінё... У-у... 
ірады, супастаты.. Што-ж я ў рэшата павінен разьбіцца перад ёй 
Я... я... ударыць не магі... Я... братцы... ды за што-ж ваявалі... галу-у-б- 
чыкі... Ды дайце мне яго“... 

Невыабражаемы гармідар узьняўся ў салі. Некаторыя сунуліся да 
дзьвярэй, некаторыя сталі перабягаць па лавах да сцэны. Крык, стук, 
ляпаньне дзьвярэй--усё зьмяшалася ў трыссучы гоман, у якім патанулі 
паасобныя словы і крыкі. 

На заводзе загуў гудок на зьмену, загуў працягла і глуха, трывож- 
нае і жудаснае чулася ў ім, нібы вось-вось павінны былі рушыцца клюб- 
ныя сьцены ці павінна здарыцца што-небудзь нязвычайвае і вялічэзнае. 

-- Ну й не разьбяры-бяры..--падумаў Кавэдла, калі падбег да яго 
перапалоханы Яшка. 

-- Пойдам, Сашка... Чаго тут... бачыш... Узарвала як... 

-- Ты што? З пад кусту выскачыў, ці што? Эх... дурань ты, дурань... 
Ну, чаго ты? Спужаўся хіба? А яшчэ комсамолец... Ня рыпайся нікуды... 
разумееш? Ну, вось... 

-- Ды я нічога, гэта я к слову, вінавата прагаварыў Яшка,--а сход. 
як бачыш, мусіць, і не адбудзецца... 

-- Так, мусіць, і неадбудзецца...--кінуў машынальна Кавэдла, заняты 
“сваімі думкамі. 

У салі была яшчэ поўная неразьбярыха, рабочыя спрачаліся цэлымі 
групамі, чулася густая лаянка. Некаторыя ў запале пагражалі адзін другому 
кулакамі, нехта памінаў пра аборку, якой хлеб рэжацца і пра тое калена, 
на якім праводзіцца гэтая нямудрая апэрацыя. На аборку адказвалі са- 
кавітымі мацюгамі, дзе паміналіся і хрыстос, і душа, і сьвятыя мучанікі, 
і ўсё сваяцтва па матчынай лініі аж па пятое калена і з ,грабавой дош- 
каю“ ў заключэньне, Але гоман сьціхаў, і саля вачавідкі пусьцела- -усё 
часьцей і часьцей ляпалі выхадныя дзьверы, і рабочыя, то пааднаму, то. 


цэлымі купкамі выходзілі на вуліцу. 

Толькі самыя заўзятыя, самыя разазлаваныя, зьбіўшыся ў купкі, пра- 
цягвалі гарачыя спрэчкі. Анатоль Іванавіч выкурыўшы апошнюю папіросу, 
прайшоўся яшчэ раз каля сцэны, глянуў чагосьці ў суфлёрскую будку 
і прачытаўшы ўважліва надпіс на яе фанэры:, Насьця, ня будзь дурной“--. 
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пацянуў бяз усякае дай прычыны плячмі і рашуча пашоў да дзьвярэй. 
Іван Сяргеевіч, які да гэтага часу ня вылазіў з баковачкі, тупаў пяпер 
Ля рабочых, прыслухваўся да іх галасоў, і рэдкая яго барада то хавалася 
Ў каўняры кажушка, то, вылезшы адтуль, траслася ўсімі сваімі валосі- 
камі, нібы той кавалачак паклі, выдзьмуты ветрам з пазу. Вось, вось, здаецца, 
адарвецца гэты кавалачак ад сьцяны і, падхоплены ветрам, паляціць у 
далячынь, на прасторы ці тут-жа ўпадзе на зямлю, у гразь, у калюжыну. 

Хутка разышліся ўсе, толькі Яшка корпаўся каля сьценкі і прыладж- 
Ваў на цьвік абарваны лёзунг. Кавэдла азірнуў усю салю, падлогу, на 
якой валяліся недакуркі, абгрызкі яблык, недаедкі ад агуркоў. 
Ад некаторых недакуркаў цягнуліся яшчэ дагары да скамеек танюткія 
палоскі дыму, завіваліся ў празрыстыя пярсьцёнкі, а пасьля расплываліся, 
рабіліся шырэйшымі і павісалі над саляй шчыльнай і шэрай заслонай. 
Пахла яшчэ потам, кажухамі, дыханьнем згруджаных цел, юхтай чабатоў» 
дзёгцем і сьвежым холадам, які клубамі пары рос і расплываўся па пад- 
ЗХозе ад адчыненых дзьвярэй. 

-- Ну, Яшка, давай вось праветрым клюб, адчыні яшчэ хворткі, а 
пасьля да мяне, пагамонім крыху... 


Анатоль Іванавіч доўга ня клаўся спаць. Усё хадзіў па сваім пакоіку 
і бесьперастанку курыў. То садзіўся за рабочы свой стол іпачынаў пі- 
саць. Пісаў і, не закончыўшы, рваў на шматкі пасьпісаныя чацьвяртушкі. 

-- Не разумею, ніяк не дабяруся толку... Звычайнага лісту не напі- 
саць, ды на што гэта падобна? Не... Лячыцца трэба, паважаны Анатоль 
Іванавіч, шанаваны дырэктар заводу... Дырэктар, якога ня слухаюцца... 
Дырэктар, якога перамагае сапляк, блазан... Дырэктар... ,Адыйдзіце, не 
перашкаджайце“... з якога сьмяюцца, якога зьневажаюць, які замяшаўся 
перад прамасьленай кепкай... Звычайнай дзіравай кепкай... Дырэктар... 
Бліскучы Жорж Граеўскі, перад якім пасьцілаліся ў брудзе і пылу не- 
пакораныя транты... Жорж Граеўскі. Адно імя ледзяніла кроў у іхных 
жылах, і сьціналіся ў жудасным страсе хамскія сэрцы... Жорж... Але-ж 
тэта... жарты... такія мілыя жарты... Пры чым Жорж? Пры чым Граеў- 
скі, калі я- дырэктар... Анатоль Іванавіч Гарашчэня... Трыста чалавек ра- 
бочых... Ды каб ня слухаліся... Мяне партыйца? 

Пачакайце-ж... Я пакажу, што знача працоўная дысцыпліна, я пакажу, 
што знача зрываць рабочыя сходы, займацца дэмагогіяй, кампрамэта- 
ваць адміністрацыю, вываляць у гразі заўком.. Мы яшчэ паглядзім. 
Памераемся- “хто каго?! 

І Анатоль Іванавіч зноў усеўся за стол і старанна абдумваючы кожнае 
слова ікожны выраз, пісаў ліст ў райком, дзе прасіў аб адазваньні Кавэдлы, 
які іне спраўляецца з сваёй працай і, акрамя таго, паступова разла- 
Таецца, робіць дрэнны ўплыў на рабочую моладзь і, у прыватнасьці, на 
камсамольскую організацыю заводу". 
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інтарэсы заводу, інтарэсы правільнага камуністычнага выха” 
ваньня рабочых мас, патрабуюць самай чоткай клясавай лініі ў працы па 
палітычна-культурнаму абелугоўваньню і бальшавіцкай вытрыманасьці, 
бальшавіцкага гарту працаўнікоў гэтае катэгорыі. Спадзяюся, што рай- 
ком выканае маю просьбу, просьбу не адміністратара толькі, а просьбу 
партыйца, старага бальшавіка,--і камандыруе да нас больш падыходнага 
таварыша... 

-- Та-а-к.. Ну, цяпер пабачым. хто каго. Трэба вось і да дру- 
гіх некаторыя меры ўжыць, занадта расьпусьціліся... Ну, ды гэта ўжо 
загадам па заводу... 

А аднекуль, з захаваных таямніц блытанае чалавечае душы, узьнікала 
і настойліва, упарта сьверліла мозаг палахлівая думка. 

-- Анатоль Іванавіч, глядзі, каб не спатыкнуўся... 


Хацелася абыйсьці гэтую думку, забыцца на яе, адгарадзіцца будзён” 
нымі клопатамі, штодзённымі справамі. І ня мог. Думка апантоўвала мо- 
заг, не давала спакою і навісала сьвінцовым цяжарам. 

-- А ці не паехаць часам куды? Ці не папрасіць аб пераводзе у дру-. 
тую акругу... Так... Трэба ў самым хуткім часе перабрашша падалей... 
Далей ад гэтага мейсца, ад гэтага абрыдзелага заводу. 


Мучыла бяссонніца. Налівалася сьвінцом галава і здавалася, што ця- 
жэй яна ад усяго цела, цягне, вось, перацягвае тулава ў бяздонныя глы- 
біні, дзе ні сьвету, ні цяплыні, ні гуку, дзе чорная пустэча глядзіць на 
цябе халоднымі і сьляпымі вачмі, у якіх жудасьць і страх і гэты шэры 
зьняжывелы спакой. Спакой нябыпьія. 

Сон быў неспакойным. Мучылі страшныя сны. Прасыпаўся і, абліва- 
ючыся халодным потам, палахліва пазіраў на змрочную столь, на каёмку 
шэрага сьвету між акяніц, старожка прыслухоўваўся да кожнага шолаху, . 
да кожнага ледзь чутнага гуку ночы. Вось, здаецца, варушыцца нешта 
на чорнай сьцяне, белыя рукі працягваюцца і калышуцца ў начным. 
зморку, і на іх пальцы... Вострыя, гнуткія пальцы... Вось дакранаюцца 
халодныя і ліпучыя да шыі, да гарачай шчакі... 

З крыкам падскаквае Анатоль Іванавіч на ложку і поўнымі жудасьці, 
шырока адчыненымі вачмі ўзіраецца ў пемрадзь пакою. Белы рушнік ві- 
сіць на сьцяне, цікае на стале гадзіньнік, дзесьці ў шалёўцы сьцяны цікае 

. нехта другі--нібы схованы гадзіньнік у тонкія дошкі, і цікае ён там без 
усякага парадку, на хвіліну-другую змаўкае, потым пачынае зноў... 
і здаецца, нібы вечнасьць схавана ў шэрыя сьцены і выцякае адтуль па- 
волі, марудна, няпрыкметнымі маленькімі і жудаснымі ў сваёй малечы-- 
нявідомымі сэкундамі... Паспрабуй скласьці з іх годы, стагодзьдзі 

-- Мусіць шашаль завёўся..--думае заспакоены Анатоль Іванавіч, 
і роўнымі, плаўнымі тахтамі пачынае біцца сэрца, гоніць цёплую кроў, 
агортвае салодкай дромай стомлены мозаг. 
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Да самае раніцы гарэў сьвет у Кавэдлавай баковачцы. На рагу стала 
на пасланай газэце параскіданы былі рэшткі ад каўбасы, кусанік ад 
абаранку, некалькі абрэзаных скарынак хлеба. Тут-жа стаяў вышчэрблены 
чайнік і на крышцы яго, пакрытай бісернымі капелькамі вады, пералі- 
ваўся сьвет ад электрычнай лямпачкі, падцягнутай ніткай да ваконнае 
клямкі. 

Дзьве шклянкі з недапітым чаем стаялі пасярод стала і іх прапаце- 
Лыя гранёныя бакі неяк пасіроцку і няпрытульна паблісквалі над ста- 
хом, пазаваленым кніжкамі, газэтамі, замурзанай чарнільніцай, кавалкам 
сырцавога шкла, на якім ляжала асадка і некалькі алоўкаў, 

На процілеглай сьцяне варушылася доўгая, аж пад самую столь, ня- 
зграбная цень і, калі нагінаўся Кавэдла над сталом, цень горбілася, сьці- 
налася і падала да падлогі, і тады сьцяна рабілася нібы больш шырокаю 
і прасторнаго і настойліва лезла ў вочы бялізной і чыстатой свае 
афарбоўкі. 

Кавэдла праглядзеў ужо часопіс па радыё, перагартаў некалькі кніжок, 
дастаў сшытак з сваймі малюнкамі і рознымі чарцяжамі, якія ён старанна 
Хаваў ад чужога вока, каб не пакпіў хто з яго .слабасьці“- дарослы. 
чалавек і, на табе, такімі глупствамі займаецца, у малюначкі ўбіўся, па- 
думаеш, дзіцянё... Завострыў аловак, але хутка паклаў яго на мейсца, 
схаваў сшытак, 

Ні кніжкі, ні малюнкі, ні навіны радыё, --нішто не захапляла, нішто. 
ня прыцягвала цяпер так, як раней. Думкі вярцеліся на адным і тым-жа 
мейсцы: 

-- Што-ж выйдзе? 

-- Што будзе? 

2 Але-ж добра гэта мы напісалі, павінна, здаецца, дапамагчы... 
А ўсё-мж-ткі.. а сход-жа сарвалі 

Зноў закрадваецца сумненьне. 

--. Ці правільна вось толькі. Вядома, правільна, хто скажа другое... 
Дый сьляпым трэба быць, каб нічога ня бачыць. іначай і быць ня можа 
Толькі-б вось хутчэй... 

1 Кавэдла ў чацьвёрты раз перачытвае напісаны ліст у акружком. 
Кожнае слова абдумвалі ўдвох, доўга спрачаліся з чаго пачаць, на чым 
канчаць, што асабліва падкрэсьліць. 

-- Так... добра напісана, здаецца, нічога не прапусьшілі.. А калі й 
прапусьцілі, дык толькі бяды--пасьля раскажам. А іначай ня можна. Ад- 
наму цяжка адразу. Што-к Яшка. Ён хлапец яшчэ вельмі зялёны, дру- 
гіх цяжка ўзьняць... 


Сьнег яшчэ не пакрыў зямлі. Толькі дзе-ні-дзе па мяжох, каляінках, 
па калдобінах намяло яговетрам у невялічкія пухкія гурбы, запарушаныя 
зьверху пяском. І скрозь гэтыя гурбы тырчэлі і шчацініліся каліўя ір- 
жэўніку, сумна пазіралі шчарнелыя пырбуны быльнёгу. Сьнег быў жоўтых 
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і брудны. І хацелася думаць, што няма яшчэ зімы, што далёка яшчэ 
ад нас маразы, далёкі яшчэ час, калі зарыпіць пад нагамі і заблішчыць 


пад месяцам наежджаная дарога. 

Але гулка аддаваліся крокі--зямля прамерзла, наморшчылася і згру” 
дзілася дарога. Па ёй цяжка пяпер ісьці каню- асьцярожна стукае ён ня” 
кутым капытом і ня хоча ісьці трухам. Гулка тарабаняць калёсы і ба” 
люча ўздрыгваюць драбіны. 

-- Мусіць у мястэчка нехта едзе,--мімаволі думае Валя. 

-- Але што з таго, што едзе... Ці мала ў чалавека спраў якіх? Трэба 
і едзе... Вялікі мне клопат... 

Валя ідзе па абочыне дарогі, старанна выбіраючы раўнейшае мейсца, 
абыходзіць сумёты, ідзе не сьпяшаючыся. Часам спыніцца на хвіліну, 
азірнецца назад, дзе з-за разгалістай хвоі відаць стромкі дымар заво” 
ду. З дымару цягнецца дым і расплываецца празрыстаю шэраю хмар” 
кай над лесам, над мачулінскім полем, і нікне дзесьці ў змрочным вя- 
чэрным даляглядзе. 

Робіцца холадна, зызнуць рукі, калючымі голкамі пранікае холад 
пад хустку, шчыпле за шчокі, на якіх расплыліся і застыглі сьлязінкі- 

-- Толькі татку шкода... А больш нікога... Усё роўна... 

І цяжка зразумець самой Валі сэнс сваіх слоў, зьвязаць думкі абрыў” 
кі, што згрудзіліся, не разыходзяцца, не даюць супакою... 

2 што-ж рабіць? 1 прычым-жа татка? А я думала... Анатоль івана- 
віч. мілы каханы.. І такія разумныя ветлівыя вочы... І бедны, беднень- 
кі... Сіні рубец на шчацэ. І ўсё--прахам і пылам... 

-- Ну, няхай сабе Й так... Мя кожнага дню быць умясьцёх, у яго-ж 
справы, завод, ён-жа дырэктар... Няпрыемнасьцяй колькі, хоць-бы 
са сходам вось гэтым. Але-ж. І ні слова ласкавага, зірнуў 
хоць-бы раз, падышоў, распытаў-бы... Зачым-жа так зьвеважаць, зачым 
рабіць так... ,Ты што?“, Ах, аб гэтым...", , Адчапілася-б ты, ты-б ужо 
не надакучала, і без пябе хапае, а ну цябе...”, ,Што?“, ,Вось узрадвала...“ 
»Ды пастой, пастой дурная, чаго ты нос закапыліла?“ 

і потым: 


»А яшчэ кажуць разумная дзяўчына, ды ня кісьні ты, вазьмі лепш 
трошы, зробіш там што... ну... разумееш? А то ў больніцу зайдзі ітам..- 
Што? Ты аб гэтым думала? Забудзь, прачніся... бач задумала аб чым... 
мала вас на нашу шыю чэпіцца... Падумаеш! Кожная будзе цябе мужы- 
ком лічыць. Ды йдзі ты, гавару табе падобраму.. Што? Ну, ну глядзі 
нечага там... 

і ці можна было чакаць, ці было калі ў думках: 

-- Ты хочаш служыць, ці не? Дык нечага вар'яцтвам займацца... А 
сьлёзы тут ня пры чым... Рабі палюдзку, калі з табой палюдзку абы- 
ходзяцца... 

Рабі палюдзку... Палюдзку... Па-па-людзку... 
1, спыніўшыся на скрыжаваньні дарог, Валя залілася горкімі сьлязьмі. 


Яна ціха ўскліпвала, часам ускрыквала голасна і плач яе разьлятаўся 
і нікнуў па шэрых і змрочных палёх. 

“Доўга яшчэ хадзіла Валя. Прашла па дарозе, павярнула да рэчкі, 
ішла берагам, ні аб чым ня думаючы, нічога не жадаючы... Вось і знаё- 
мае мейсца. Павароткі ракі, адкуль ідзе яна проста аж да самага заводу. 
Бераг над кручай абмецены ветрам. Ні травінкі цяпер на ім, ні былінкі- 
пуста і гола. Да кручы прытуліліся, папрыліпалі каросьлівыя, нізень- 
кія кусты: дубняк, ляшчына, каравы абламаны бярэзьнік. 

На тым беразе нізкай і рэдзенькай цяпер шчоткай выглядае лазьняк, 
а за ім грудзяцца пёмныя крупкі, то стагі сена папрымярзалі да зямлі 
і чакаюць не дачакаюцца, калі па звонкаму льду захрыбасьцяць ка- 
пыты і зарыпяць шкляныя палазы кляновыя, 

А пяпер... вада, Чорная--з шэрымі адценьнямі месяца, шархаціць яна 
каёмкай прыбярэжнага танюткага ільду і шолах гэты балюча аддаецца 
на сэрцы. 

Ё страшна зірнуць уніз, дзе чорна і пуста. Дзе ўсё роўна ня ўбачыш 
У гэтай жудаснай панавіслай над кручай цемрадзі, як круціцца вада, як 
расплываюцца па ёй з пенай кружэлкі, як булькоча яна, падмываючы 
навіслы бераг. Толькі й чуцён гэты шолах, гэтае, ледзь чутнае, булька- 
таньне. Ледзь чутнае, але грознае, сакрушальнае, жудаснае, як жудасны 
вір... Залатыя ключы... зНайдзі залатыя ключы“. 

Гахінула мозаг цяжкая неадчэпная думка. Пякучая крыўда апаліла 
сэрца, сашчапіла яго гарачымі абцугамі, ад якіх, здаецца, застывала 
кроў і рабілася суха ў роце. Нібы заслала вочы непраходнаю пеля- 
ною нечага чорнага, безнадзейнага, праз якое няма выйсьця, няма 
збавеньня, няма ніводнае сьветлае кропкі, ні радасьці, ні чаканьняў, ні 
сьветлых надзей... Загінула ўсё, зьнікла як мары, як юная моладасьць, 
як летняя раса, ад якой так падскаквалі ногі і рабілася весела-весела 
хацелася сьмяяцца, цалаваць зямлю, усьміхацца сонцу, што выходзіла 


З-за лесу ў клубох срэбных туманоў. 
Усё роўна. 
Цемрадзь, непраходная цемрадзь... 
Ё ніхто ня будзе сьмяяцца. 


і татка... нічога ня скажа татка. 

Нахіліўшыся зірнула яшчэ раз Валя ўніз, пад кручу. 

-- У-у страшна, страшна. 

і здрыганулася ўсім целам. У жудасным страсе забілася сэрца, вось- 
Вось, здаецца, выскача з грудзей, разарвацца... Сьяўшы зубы, пабегла 
Валя ад берагу, бегла шпарка-шпарка, палахліва азіралася і бегла 
далей. 

Стукала кроў у віскі, палалі шчокі ў нязвычайным агні, цяжка ўзды- 
маліся грудзі, ня чулася ні холаду, ні жорсткага ветру з поля. 

-- Толькіб дамоў, хутчэй дамоў... 


Апошні зьверыядав:: 1. 6. 
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А ў вушшу стаяў гэты жудасны прыбярэжны шолах, грознае буль- 
катаньне вады, у якім сьмерць -страшная, жудасная, чорная, як круча, 
як вір- таемны... 

-- Дамоў.. Да роднага, даражэнькага таткі, да роднае хаты, дзё 
так цёпла цяпер, дзе так сьветла ад лямпы, дзе так радасна і пры- 
тульна... 

А раніцой, прышоўшы дахаты з начной зьмены, Антон кінуўся воб- 
зем і доўга біўся сівой галавой аб падлогу, ірвучы ў няпрытомнасьці 
валасы. І баяўся зірнуць. 

Са сьценкі, з жудасна вырачанымі ашклянелымі вачмі, на яго пазірала 
Валя. Быў пасінелы твар і такія страшныя, паскручаныя сударгай рукі... 

Аборка спускалася з'балькі... 


Таварыш Анатоль у большасьці быў на раёнах: праводзіў абсьледа- 
ваньні, расьсьледаваньні, інструктаваў ячэйкі, выпаўняў усю тую работу, 
якую і належала яму выпаўняць як інструктару акруговага партыйнага 
камітэту. І рэдкія былі выпадкі, каб ён тыдзень другі прасядзеў-бы бяз- 
выездна ў горадзе,--усё ў дарозе--у раёне, у вёсцы. 

Мала хто ведаў яго прозьвішча і кожны заўсёды зваў яго па імені. 
Гэта ўвайшло неяк у звычай і дзіўным было, калі хто-небудзь называў 
Анатоля поўным прозьвішчам. 

Таварыш Анатоль быў вядомы як акуратны, спаўніцельны інструктар» 
праўда часам крыху марудлівы забывака і раскідлевы. Але гэта не пе- 
рашкаджала асабліва рабоце. Гэта праяўлялася больш у дробязах. То ён 
забудзе на кватэры сваю запісную кніжку з дакладам, то тут-жа ў 
акругкоме згубіць сваю шапку і потым шукае яе гадзіну і, дарэмна пра- 
марнаваўшы час, выпадкова знаходзіць яе ў сваім портфэлі. А часьцей 
за ўсё прыходзілася ісьці да вартаўніка і прасіць на гадзіну- пакуль 
ня купіць новую--якую-небудзь старэнькую і залапленую, даваеннай 
фармацыі лаптавушку ці які саламяны брыль, калі справа адбывалася ле- 
там. Гэтыя шапкі даваліся такі ў знакі таварышу Анатолю, бо не пра- 
ходзіла месяца, каб яму не давялося разы са тры забрысьці ў шапачны 
магазын. 

Гэтая раскіданасьць і забывацтва сказваліся яшчэ часам і ў касьцю- 
ме таварыша Анатоля: то надзене нейкія недарэчныя порткі, то ў каў- 
нерыку не хапае ўсіх гузікаў, то ўзімку забудзе башлык і адмарожвае 
вуха, то ў чэрвені зьявіцца ў кажушку. 

Ня меншыя дзіковінкі назіраліся і ў характары Анатоля: усё больш 
маўклівы, з нейкім удумлівым, асяроджаным, паглыбленым позіркам, а. 
калі пачынае гаварыць, тады асабліва неяк блішчаць вочы і ў голасе 
адчуваецца ні то натхненьне, ні то гарачае абурэньне, ні то нейкае раз- 
дражненьне, 


У прыватнай-жа гутарцы таварыш Анатоль меў зазвычай перахо- 
дзіць на што-небудзь нечаканае, раптоўнае, ня меўшае жаднае сувязі з 
тым, аб чым толькі гаварылі. ідзеш па вуліцы, і гаворышаб якім-небудзь 
раёне, аб той ці іншай ячэйцы і раптам Анатоль пачынае аб другім: 

-- Вось, бачыш, дрэўца... Пасадзілі яго, каб яно гэта расло... А яго 
ўзялі і паламалі, ну чые то, скажы, часаліся рукі.. А гораду сады па- 
трэбны, ой, як патрэбны, рабочаму чалавеку дыхнуць недзе... і харошы 
парк вышаў-бы на Савецкай вуліцы, каб гэта не паганыя рукі. 


і гэта ня было манілаўшчынай. Усе прапановы Анатоля па тых ці 
іншых вывадах, па самых складаных заблытаных справах былі заўсёды 
дзелавымі і практычнымі. Ніхто не прыдаваў асаблівага значэньня дзі- 
ковінкам таварыша Анатоля, усе звыкліся з імі, лічылі іх патрэбнымі, 
уласьцівымі толькі яму, як чалавеку-дзіваку, як уласьцівы толькі яму 
і гэтыя сівыя валасы ў галаве, аб якіх запытаў калісьці жартаўліва вя- 
сёлы ўпраўдзел: 

22 [Г калі табе быў чае пасівець з дзевяноста восьмага году. 

2. Сам пасівееш, аб усім ведаючы,- -адказаў сьмяючыся таварыш Ана- 
толь і на тым абарваў гутарку. 

А дзьве машыністкі акругкому, дык тыя называлі Анатоля ня йначай 
як замарожаны“, а другая--ьнейкі недапечаны ўсё-ж-ткі.." Але абе- 
дзьве сыходзіліся на тым, што ,недапечанага", дык бадай нічога і ня 
знойдзеш у ім, а што зэзамарожаны“, дык гэта так, неяк у яго ўсё ня 
так, як у другіх людзей, дзівак-чалавеча, ды й годзе... Да таго-ж, като- 
ры год нежанаты, жыве як воўк і даглядзец» часам некаму. Г нават на 
вечары спайкі, калі Анатоля не ўдалося ніякімчынам спакусіць на скокі, 
адна з машыністак пакрыўджана кінула яму ў вочы: 

салам Эх вы, замарожаны вы чалавек... 

і таварыш Анатоль нічога не адказаў, толькі неяк вінавата ўсьміх- 
нуўся, нерашуча павярнуўся на зэдліку і потым зноў стаў назіраць за 
скокамі, за сьпевамі, за ўсёй шумлівай, вясёлай гульнёй моладзі. і тро- 
шачкі крыўдна стала на сэрцы і сумна. 

»Замарожаны“, 

»Чаму?“ 

ў ўвесь той вечар,--а гэта было вясной--Анатоль адчуваў сябе кеп- 
ска. Яшчэ не сьцямнела, ён вышаў на вуліцу і доўга, бяз усякае па- 
трэбы, блытаў па ёй, глядзеў як мігцяць на слупох ліхтары, як асабліва 
павясеньняму поўняцца вуліцы, людзкім гоманам, і неперадаваемым, не- 
зьясьнімым пахам, нясе ад садоў, ад драў. 

Потым Анатоль сядзеў у сталоўцы. І доўга сядзеў. і чамусьці здава- 
лася, што вось занадта цяжкая шклянка кавы, такая непамерна вялікая. 
Уважліва аглядзеў яе, але шклянка была як шклянка, звычайная цэраб- 
копаўская, грубая шклянка. і такаяж звычайная сподка з адбітым 


краешкам. 


«Малацнаке Х: 5; 


заіхасвг-лынькоў: 


А калі падышла афіцыянтка і разьлічваючыся дала рэшту, таварыш 
Анатоль нечакана запытаў: 

-- Што гэта ў вас? 

Ён глядзеў на шырокую жоўта-шэрую пляму на грудзёх на пярэд- 
ніку--мусіць праліла суп, падаючы да сталоў. нічога тут дзіўнага, і запы- 
таў ні к чаму. А дзяўчына, зірнуўшы долу, адразу засаромілася і, густа 
пачырванеўшы, пашла моўчкі ад стала. Пачырванеў таксама Анатоль, 
адчуваючы нейкую ніякаватасьць, і пасьпяшыў да кватэры. 

«То было ўсё вясной. 

А спраў так многа, многа, няма часу думаць аб чым-небудзь іншым, 
што ня мае непасрэднага дачыненьня да службы, да абавязкаў, да сваіх 
шматлікіх разьездаў. 


І кепска-ж езьдзіць у халады, ды па дрэннай дарозе. Вось і цяпер, 
пратрасіся, паспрабуй, гэтыя паўсотні вёрст да заводу на балагольскіх 
санках. І таварыш Анатоль крыху злуе. Злуе на тых, хто псуе жыцьцё, 
хто робіць ня так, як трэба рабіць, хто займаецца паскудзтвам, хто за- 
мест жывой і карыснай справы заводзіць вось гэтыя брыдоты, каторыя 
адымаюць толькі час, адрываюць людзей ад бягучых і неадкладных спраў. 

-- Ці мала цяпер работы ў раёне, а вось трэба сакратара райкому 
ўзяць, ды яшчэ каго-небудзь у камісію, -- думае ён, успамінаючы загад 
сакратара акругкому аб расьсьледваньні спраў на гуце. 

-- Г жывуць-жа вось... Людзі - - называецца... Але хтогэтапісаў, мо! 
знаёмыя хлопцы... але дзе там, ніколі яшчэ ня быў на гуце... Паглядзець 
хіба яшчэ... 

Таварыш Анатоль дастае з портфэлю вялікі, аж на поўны аркуш па- 
перы, ліст і ўважліва яго перачытвае, прапускаючы ўсякія звычайныя 
ўступы, якія робяцца ў кожным афіцыйным лісту ў акругком, ён пера- 
ходзіць да сутнасьці: 

зПолітыка дырэктара, хоць ён і партыец, для нас зусім незразу- 
мелая, Яна выклікае ўвесь час нездаваленьне рабочых, асабліва падруч- 
ных. Заўком бязьдзейнічае... Ніякіх грамадзкіх організацый нямашака, 
якую-б то ні было культурную працу цяжка наладзіць, бо з усіх бакоў. 
сустракаеш толькі перашкоды... Комсамольская ячэйка зусім развалілася, 
там неадкладна трэба зьмяніць сакратара, які зусім няздольны кіраваць 
комсамольцамі і іхвыхоўваць: малаактыўны, няпісьменны, да й з замож- 
нае сям'і к таму, ні ў чым новым не зацікаўлены, абы было добра бацьку, 
які такі нішто разам з ім зарабляе--абодва майстры, ды яшчэ маюць 
гаспадарку... П'янства, карцёж, пануе над усім хуліганства. Зьдзекі над 
работніцамі. Зьдзекваліся над работніцай-яўрэйкай... цяпер ляжыць у боль- 
нішы, згвалцілі. І ўсе маўчаць. І нібыта нікому няма справы... Трэба 
рашуча зьмяніць... Просім... 

і ўнізе подпісы: Аляксандра Кавэдла і Яшка Логінаў. 
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-- Нарабілі, калі толькі праўда... Нішто сабе працаўнікі...-і агле- 
дзеўшы зусіх бакоў ліст, памацаўшы яго дабротнасьць, зірнуўшы на 
сьвет паперу (Анатоль працаваў калісьці на папяровай фабрыцы), ён 
захаваў ліст у портфэль, ямчэй падкамячыў пад сябе і аддаўся сваім думкам. 

Звычайна ўлетку ён што-небудзь чытаў у дарозе, а цяпер гэтага ня 
зробіш, халаднеча. Праз рагожную будку пачынае пад вечар зьбірацца 
золкі сіверны вепер, шархаціць сухім сьнегам па будцы, калюча шчыпле 
за нос і кусаецца недзе там за нагу, дзе незашыты, мусіць, заднік у ва- 
ленку. Абавязкова прыдзецца заладзіць, бо потым і ня выедзеш, яшчэ 
больш разыйдзецца. Каб не забыцца вось толькі часам... А паскудная 
штука мароз, і сьнег гэты... Ну яго к ліху...“--думае Анатоль, і ямчэй 
закутваецца ў салому, каб непаддувала збоку, каб было зацішней, У са- 
ломе цяплей, ад мернага пакачваньня санак і ад рыпу палазоў хіліць да 
сну, соладка дрэміцца і доўгаю чарадою ўзьнікаюць думкі: аб сьнезе, 
аб марозе, аб сёньнешніх справах, аб далёкім, але заўсёды такім памят- 
ным і яскравым-- дзяцінстве... 

22 Вось, скажам, сьнег. Ня рад я яму, як ліхой бядзе... А калісьці, 
як ашалелы бегаў пры першых сьняжынках. Як-жа: сьнежкі, санкі, а пакоў- 
зацца па ільду... гатоў не палуднаваўшы дзень прабегаць... Г ня толькі 
сьнег. І летам, і ўвосень былі свае прынады, А вясной, калі разальлюцца 
першыя раўчакі, зашуміць паводка па лашчынах... А першы жаўранак, а пер- 
шая пралеска ў лесе, а раньнія вясеньнія вечары, калі так цьвёрда пад чагамі 
аддаецца зямля, храбусьцяць ільдзінкі, а ў паветры струменіць нешта 
дзіўнае, нязвычайнае, нібы пах пяпла, нібы хмель такі падбадзёрваючы, 
такі дзіўна-чаруючы. А першыя баранчыкі на лазе, а першая муха-- 
дззы-ы-ы.. і так прыпякае сонца, аж курацца парай сьцены і ўвочавідкі 
падсыхаюць двары. І сам як заварожаны, зачарованы--і першым лістком, 
і першаю мухай. 

Цяпер нішто не кранае сэрца, нішто ня дзівіць, не захапляе, ня ра- 
дуе. Ні вясна, ні лета. Вось і восень неўзаметку перакінулася ў зіму, 
і няхай сабе, на тое яна і зіма, яечарод. Будзе вясна і таксама адбудзе 
сваю чаргу. І яшчэ вясна, і яшчэ вясна -- пройдуць усе сваёю чаргой, 
і што з таго. 

Але бываюць часам хвіліны, калі Анатолю хочацца паранейшаму, па- 
дзіцячаму адчуваць прыгожасьць жыцьця, прыгожасьць прыроды ў яе 
найлепшых зьменах і зьявах. Хочацца паранейшаму прагна ўдыхаць 
у сябе ўсе чараваўшыя калісьці пахі вясны, зьліцца душой з яе трапят- 
кім дыханьнем, з пераліўчатым булькатаньнем першага ручайку, усхва- 
лявацца першай зялёнай травіцай, такім вясёлым па вясьне крумканвьнем 
жураўлінага статка, першым дажджом, калі так прыгожа зеляніша пер- 
шая мурава на ўзгорках і распускаюшца клейкія лісткі бяроз... 

Хочацца ня толькі дзяцінае радасьці, хочаша проста быць звычай- 
ным чалавекам, які адчувае радасьць, які можа перажываць, які можа 
жахаць, ненавідзець... 
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-- Г ня можа... 

Ці зачарсьцьвела сэрца і зрабілася цьвёрдым на камень, можа гэтыя 
справы, справы і справы... Не... Нешта другое тут.. Нечага не хапае, 
а чаго--над гэтым часта думае ў свабодныя хвіліны Анатоль і ня можа 
ні да чаго дадумацца. 

»Замарожаны“. 

-- Так, замарожаны... 

і ўзьнікаюць успаміны з недалёкага мінулага. У іх няма нічога ра- 
даснага, нічога ня знойдзеш у іх асабліва вясёлага, усё цяжкае, часам 
жудаснае, ў 


“«Эшалён замарожаных чырвонаармецаў за Уралам... выгружалі і 
складалі вялікімі штабялямі, і чалавечыя рукі і ногі былі падобныя на 
дрэва--гулка стукалі ў вячэрнім змроку... 

Станцыя Чаляба ў дваццаць першым. Груды паміраючых ад 
голаду і марозу... Прадсьмяротна мяўкае сухарэбрае, аблезлае кацянё, і 
цэпкія пасінелыя і высахлыя пальцы двух хлапчукоў, якія заняпалымі 
вачмі і пачарнелымі тварамі з прыліпшаю да касьці скураю, падобны на 
мерцьвякоў,- разрываюць кацянё папалам... і страшныя гэтыя твары, у 
крыві і з такімі злавеснымі аганькамі ў вачох. 

1 тут-жа: 

-- Дзядзенька, дай на вар--душу адагрэць... 

] маленькая--не разабраць: дзяўчынка пі жанчына: 

2 Дзядзенька, палюбі за цукар, за адзін маленечкі кавалачак 
пукру... 

І пад парканамі сухарэбрыя трупы. 

гЁ галоўнае, галоўнае... Што галоўнае? Усё галоўнае, усё аднолькава 
важнае і аднолькава страшнае. 

.Двашаты год... Капаткевічы... І пад стольлю людзі, вісяць на кру- 
ках, не зварухнушіа... Павыбітыя рамы, разьбітыя шафы, уцалелае ложка 
на падлозе, спаленыя хаты і людзі. І жудасная ноз. Адхон.. Жоўты 
вільготны пясок і сьнег... І.маленькае дула здаецца вялікім-вялікім, як 
неахопнае жорала найвялікшай у сьвеце гарматы. і сіні рубец... Над 
самым дулам сіні рубец, і вочы--ні то злосныя, ні то бязуважныя... 

-- Толькі й засталася ў памяці--ўсіні рубец“. А болей ня помніцца. 
Ня трапілі ў сэрца, разьбілі ўвесь бок.. Многа страпіў крыві. Пада- 
бралі сяляне і перадалі чырвоным, дзе і трапіў у шпіталь і сяк-так 
выхадзіўся. Аб усім гэтым і даведаўся ў шпіталі, калі ачуняў. Тава- 
рышы-ж засталіся там, пад адхонам, дзе лаза, дзе сьнег, вада і дзе 
жоўты пясок. 

Мо! таму й замарожаны“? 

А хто яго ведае. 

і ёсьць адзіная радасьць: жывём, і ніколі гэтага ня будзе, ніколі 
гэтае больш ня зьвернецца, ніколі, ніколі... 
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Толькі ноччу зьявіліся на завод. Начавалі ў клюбе на саломе. За 
Саломаю бегаў кудысьці Кавэдла, які прынёс і некалькі коўдраў, пару 
падушак і вынес яшчэ з свае баковачкі чыстую посьцілку. 

-- Вось тут каля печы і пасьпілайцеся, цяплей будзе... 

Было позна, усіх хіліла да сну, распачынаць справу ня варта было, 
бо ўвесь пасёлак даўно спаў, толькі гута паблісквала скрозь вокны 
сотнямі сузор'яў-агней. 

А назаўтра ўсё сьледзтва пашло раптам зусім нечаканым кірункам і 
прывяло да зусім неспадзяваных вынікаў. І так хутка ўсё гэта зрабілася, 
што для шмат каго ўсё заставалася дзіўным і незразумелым, аж да 
самага вечару, калі адбыўся агульны рабочы сход заводу. 

-.Каб дырэктар заводу, усім вядомы за пяць год Анатоль Іванавіч 
Гарашчэня... ды ня быў Анатолем Іванавічам... а зусім нейкім другім... 
зусім нейкім чужым чалавекам... ды яшчэ якім... белапагоньнікам.. не... 
няясна нешта, незразумела. 

і ўся гута, як устрывожаны вулей, шумела, перагаварвалася. Людзі 
сабіраліся купкамі і ўсе дзіву даваліся і як, якім чынам мог ахмураць 
на працягу цэлых год гэты чалавек? 

-- Г як гэта мы не заўважылі? 

--А дзе-ж былі вочы? 

-2 То-та я часта глядзеў... 

2 Юто-ж Ты й токала, глядзеў ды ня бачыў, бо вочы, мусіць, былі 
на пачопцы... 

і шмат каму стала ясным і зразумелым многае з таго, аб чым раней 
перашэптваліся ў цэхах, пазавугольлю, на вуліцы, дырэктар гне, 
здаецца, ня туды, куды трэба“, ні за што ні пра што пакрыўдзіў ста- 
рога рабочага" і шмат чаго ўзьнікала ў думках, у ўспамінах за пра- 
жытыя апошнія пяць год. А заўкомаўцы і комсамольцы хадзілі і ног 
пад сабой ня чулі і было сорам глянуць людзям у вочы, было неяк 
прыкра, ніякавата і крыўдна: 

А адбылося ўсё хутка і проста. Раніцой таварыш Анатоль з двума 
райкомаўцамі зашоў у кантору заводу. Пакуль зьявіўся дырэктар, пера- 
глядалі на сьценах дыяграмы, здымкі заводу, розныя чарцяжы і пляны і 
расклады працы. І калі ўвайшоў дырэктар, усе так звычайна прывіталіся 
з ім і расьселіся на рэдкія зэдлікі, што стаялі вокал дырэктарскага стала. 
і тут здарылася гэтае нечаканае і неспадзяванае. Таварыш Анатоль, 
папраўляючы пад сабой рыпнуўшы зэдлік, зірнуў у твар дырэктара 1 
адразу неяк здрыгануўся і ўвесь твар яго стаў белым, белым. Шы- 
рока адчыненымі вачмі ўзіраўся ён у дырэктара і ўсе глядзелі на тава- 
рыша Анатоля нічога не разумеючы і пацінаючы плячмі. Сам дырэктар 
непакойна заёрзаў на сваім крэсьле і нерашуча аглядваў свой касьцюм, 
рукавы, запытліва зірнуў на другіх. 

-- Ён. ё-о-н вырвалася раптам з зьбялелых вуснаў таварыша 
Анатоля, 
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-2. Рубец... сіні рубец, 
іншы як ё 

Дырэктар насьцярожыўся. 

Інструктар. акругкому спакваля ўзьняўся з зэдліку і падыходзячы 
да стала і ня зводзячы позірку з вачэй дырэктара, ціха, прыглушаным 
шэптам стаў запытваць яго: 

-2 Таварыш... дырэктар... аа... скажэце... я-я-к ваша прозьвішча? 

-- Я вас не разумею, таварыш інструктар, што за допыт і ў гэта- 
кай, выбачайце, нязвычайнай форме. 

-- Я пытаю ваша прозьвішча, 

Відаць было як дырэктар на хвіліну замяшаўся, але толькі на хві- 
ліну. Ён стараўся трымацца спакойна, але па таму, як непакойна пера- 
бягалі яго вочы з аднае рэчы стала на другую, відаць было, што ён 
нечым таксама ўсхваляваны. 

-- Я дзіўлюся запытаньню... Маё-ж прозьвішча ведаюць усе... ве- 
даюць усе як аблупленага... ведаюць вось і таварышы з райкому. Запы- 
тайце любога рабочага і ён вам скажа маё прозьвішча... Ну, калі такая 
патрэба, прозьвішча маё... Гарашчэня... 

-- Так... прозьвішчы у нас адны, значыцца... А як ваша імя, ваша 
поўнае прозьвішча? 

-- Ну.. што-ж, дазвольце, такім чынам, прадставіцца: Анатоль Іва- 
навіч... 

-- Ого! дык ня толькі прозьвішчы у нас адны, а аказваецца, у адзін 
дзень нас хрысьцілі, ды й бацькі імёнамі сышліся... 

Усе, хто сядзеў навокал: і райкомаўцы і некаторыя рабочыя, якія 
зайшлі па тэй ці іншай патрэбе ў кантору, зьдзіўлена пераглянуліся: 
такі-ж нязвычайны выпадак з прозьвішчамі. Але ўсе нічога не разу- 
мелі. Сам дырэктар, які зрабіўся чырвоным на мак, сіліўся нешта ўспом- 
ніць і ніяк ня мог. інструктар-жа даваў адно за адным пытаньні: 

-- А скажэце, паважаны таварыш дырэктар, вы ня памятаеце часам... 
Капаткевічы... дваццаты год... Пяць расстрэленых пад адхопам чыр- 
вонаарм... 

Не пасьпеў даказаць інструктар, як дырэктар шпарка ўзьняўся з 
крэсла, памкнуўся быў нешта рукой ў кішэню... але тут-жа неяк абмяк, 
зноў сеў нерашуча за стол і, ахапіўшы аберуч галаву, сядзеў і маўчаў, 
гледзячы кудысьці ўніз на аблуплены і закаплены чарніламі край стала. 

-- Ну як-жа будзе, таварыш Га-ра-шчэ-ня?- прагаварыў інструктар, 
чамусьці націскаючы і расьцягваючы апошняе слова. 

Дырэктар маўчаў. Маўчалі ўсе прысутныя і чакалі, чым-жа ўсё гэта 
скончыцца. Урэшце дырэктар пачаў гаварыць. Гаварыў, неяк глуха, 
прыдушана, нібы словы ляцелі не ад стала, а даляталі з-за тоўстае 
сьцяны, даляталі кароткімі абрыўкамі. ў 

-- Ну... я... чаго-ж таіша.. Нічога ня ўтоіш. 
я... я... Граеўскі... Але скуль-жа зьявіліся вы? 


--тут-жа мільганула маланкай думка,--ня хто, 


Я не... Гарашчэня..- 


Апошні зьверыядавец 


-- Тэта ня цікава. Паручнік? 

--. Паручнік... Граеўскі... Але што з таго... То старае і мінула! 
служу савецкай уладзе, я чырвоны дырэктар... 

Усе прысутныя адразу паўставалі са сваіх мейсц, згрудзіліся бліжэй, 
заварушыліся, забегалі, узьняўся шум, гоман: нехта некага зваў, дава- 
ліся дзіўныя распараджэньні, нехта пабег за міліцыяй. 

Тут-жа , Анатоль Іванавіч“ быў адразу арыштаваны. 


Калі вечарам Анатоль Іванавіч, самы запраўдны Анатоль Іванавіч-- 
інструктар акругкому ішоў у клюб на агульны сход рабочых, ён пры- 
пыніўся на некалькі хвілін ля заводу. Ужо сьцямнела і ў гэтай цемрадзі 
ночы залатымі блёсткамі мітусіліся ў вокнах заводу аганькі, іх было 
многа-многа і яны мігцелі бесьперастанку: адны зьнікалі на іх 
мейсцы апісвалі дугі новыя, другія--і так увесь час. Аганькі рассыпа- 
ліся снапамі іскраў, адны, здаецца, расьлі ўсё болей і болей, цямнелі і 
блеклі, і на іх мейсцы, плаўна зыбаючыся ў чорных рамках вакон, 


узьнікалі новыя. 
А за гутай глуха гудзела завадзкая лесапільня і здавалася нібы ней- 


кае чудзішча закулі чалавечыя рукі і рычыць гэта чудзішча, гудзіць 
сваімі сталёвымі галасамі, і паслухмянае і пакорнае кідае з пякельных 
воч залатыя і' срэбныя іскры... 

2 Прыгожа!-мільганула ў думках Анатоля Іванавіча. І ўздыхнулася 
неяк лёгка-лёгка. і так весела стала на сэрцы як ніколі-ніколі, нібы 
адваліўся камень, які ціснуў сэрца гэткія доўгія гады. 

А пад нагамі рыпеў сьнег і нібы драёніўся: уа ну, прабяжы!“, 

і Анатоль іванавіч усьміхнуўся. 

Усьміхнуўся цёпла і радасна, і бадзёры і вясёлы пашоў у клюб. 


с. ліхадзіеЎскі 


і такая ЦІХУТКАЯ НОЧ 


і такая ціхуткая ноч 

1 заціхла гамонкі гульлівасьць. 
Я лаўлю погляд ясных воч 
Пад вясёлыя слоў пералівы... 
А над вёскай ціхуткая ноч, 


і заціхла гамонкі гульлівасьць 
Але ў грудзях пажар, о, ня сьціх! 
Маладосьць! твой агонь малінавы 
Як прыемна, як люба нясьці; - 
Не заціхне юнацтва гульлівасьць! 


Я лаўлю погляд ясных воч, 

Мы ля шэрых і нізенькіх весьніц.., 
Нам шумець клён лістамі ахвоч, 
Нам пяе цішыня свае песьні, 

і расьцьвітваюць погляды воч. 


Пад вясёлыя слоў пералівы 
Сэрцу весела сёньня ў грудзёх, 
Не панікнуць-жа нам перад нівай, 
Перад нівай квяцістасьці дзён 
Пад бадзёрыя слоў пералівы! 


А над вёскай ціхуткая ноч, 
Скрозь ціхуткая ночка такая, 
Леглі цені- ўвабралі вакно... 
1 заўжды, я заўжды спатыкаю 
Гэтак радасна ціхую ноч. 


ВІХІІ 1928 г. 
в. Баслаўцы. 


Юлі ТАЎБІН 


АБРАЗКІ 


Вечар... У горадзе вечар. Сьнягі пасінелі 

і дрыжыць тэлеграфная сець. 

Толькі крокі на цёмных, шырокіх панэлях 

і ў начы не пакінуць гручэць. 

Маладзік у нябёсах блукае бязьмежных, 

А на вуліцах ноч... Мітульга... 

І ля бліжняй ад нас трансформатарнай вежы 
Электрычных праменьняў дуга 
Зьнекуль чуюшца гукі фабрычнае песьні, 
Недзе дыша магутны матор... 

Вечар... Ў горадзе вечар. Над горадам месяц, 
А за горадам--сьнежны прастор, 


ж 
ж. ж 


На вуліцах мароз і маладзік 

І рэдкі стук рамізьніцкіх фурманак. 
Абсыпаны сьнягамі паштавік 
Ўзыходзіць, ціха на суседні ганак, 

Я да вакна ў задумнасьш прынік,-- 
Вакно маё вузорамі заслана... 

На вуліцах- мароз і маладзік 

І рэдкі стук рамізьніцкіх фурманак... 


Мсьціслаў, 1929 г, 


АРК. МОРКАЎКА 


ж 


Будні праглынулі нашай справы веліч, 
Будні распасьцерлі сеці хуткіх крыл. 
Помнім, як у бойцы помстай мы гарэлі, 
А сягоньня розум творчасьцю гарыць. 


На зямлі суровай гэтак многа працы; - 
Што ня крок--то дзікасьць свой узор пляце. 
Знаем, будзе сонцам электрычнасьць слацца 
Там, дзё гэта дзікасьць палажыла цень. 


А як час надыйдзе- ператворым горы, 
Ператворым сэрцы няжывых машын, 

Каб на крыльлі гнуткім у бязьмежнасьць зораў 
Кінуць наша сэрца за мяжу начы. 


На вазе стагодзьдзяў значна нашы справы 
Пераважаць справы ўсіх вякоў і дзён. 

Знай, яснавяльможнасьць Лёндану, Варшавы, 
Нас вядзе уперад творчасьць і закон. 


--1929. 


УЛАДЗІМЕР ХАДЫКА 


З А Р А 


Прайшоў я лятуцённа да зары 

і сэрца чыстае пакінуў каля рос, 
Каб пра сябе лірычней гаварыць -- 
і сноў травы і залатых бяроз. 


Цьвіце дарог нязрушная дуга-- 
Пясочны заварат, як першатвор 
Блакітны--я іду перамагаць 

Прываблівую потайнасьць пячор, 


Няхай расьце узрушаны імпэт 

Ў грудзёх маёй абуджанай зямлі. 
Як дзіўна жыць, калі сьпявае сьвет 
Вясковую мэлёдыю далін. 


Натхнёных бур я сёньня валадар, 
Ўрачысьцей перамог агонь душы--гары- 
Паміж нізін дзіклівых, праз імшар 
Прайшоў я лятуценна да зары. 


Гараць кляны, скідаючы убор, 
Агонь лістоў разьвеян па аблоні, 
Вароты адчыніў вясёлы двор 

І рынуў ў даль прасьцертыя далоні, 


Натхненьне скрозь... Алесісты абнім 
З усхонаў зваблівых вятры адносяць, 
1 люба хаткам бачыць з вышыні 

На дне далін удумлівую восень. 


Іэноў каханьне ў сэрцы берагу, 
Увагай дзён падмесячных рухомы, 
А рунь шуміць, хаваючы тугу 
Пад прыкрага мінулага абломак. 


Ў пачуцьцях гэтакі цяпер палон-- 
Аддам сябе зваротнікавай плыні. 
Напэўна сьвеціць дню агністы клён, 
Напэўна ў шуме траў мэлёдыя даліне. 


ТВОРЧАСЬЦЬ М. нікКАНОВіЧА 


(Паводле яго зборнікаў) 


Мікола Нікановіч нарадзіўся ў 1902 годзе ў вёсцы Клянік, Смалявіц” 
кага раёну, на Меншчыне. Бацькі--бедныя сяляне-беларусы. 

Скончыўшы пачатковую школу, Нікановіч падаўся ў Ігуменскую вы” 
шэйша-пачатковую школу і пакінуў яе з пятае клясы ІІ ступені, дзяку” 
ючы польскай акупацыі, сялянскім мізэрным сродкам і сямейнаму стано” 
вішчу. Бацька пакінуў Міколу яшчэ ў 1910 годзе, а матцы пяжка было: 
выводзіць сына ў людзі, хоць гэтага яна вельмі хацела. 

З 1920 г. Нікановіч займае шэраг усялякіх пасад, перакідаецца з месца. 
на месца па прычыне ваенных пратурбацый, а пасьля застаецца на па” 
садзе вясковага настаўніка. 

Пачатак яго літаратурнае працы адносіцца да 1922 г. У гэтым-жа 
годзе ў часопісі Горы-Горацкага Інстытуту ,Дни нашей жизни“ дру- 
куецца яго маленькая імпрэсыя. Пасьля яго апавяданьні паказваюша ў 
газэце Савецкая Беларусь“, у Маладняку", »Полымі“ і іншых часо” 
пісях. 

У 1925 годзе Нікановіч уваходзіць у згуртаваньне , Маладняк", а праз, 
год, у выданьні Беларускага Дзяржаўнага Выдавецтва, выходзяць яго: 
дзьве кніжкі радасьць" і Золак“. У 1928 годзе вышаў новы, трэці, па. 
ліку, яго зборнік Крык працы“. : 

І 


Жыцьцё Нікановіча ў вёсцы дала яму магчымасьць дасканала выву- 
чыць яе з яе працаю, радасьцю і горам; з яе вясельлем, начлегамі прым” 
хамі і-г. д. Нікановіч зросься з вёскаю, таму ня дзіва, што іншы раз 
так трапна намалёвана ім гэтая вёска: самабытная, сапраўдная, грубая і 
ласкавая. Таму зусім натуральна, што матар'ял для свае творчасьці ён 
чэрпае выключна з вёскі, 

У трох яго зборніках ,Вадасьць", Золак" і Крык працы“ зьме- 
шчана адзінаццаць апавяданьняў. Паводле тэматыкі іх можна падзяліць 
так: 1) Рэволюцыйнае змаганьне і 2) Соцыяльна-бытавыя. А апошнія ў. 
сваю чаргу можна падзяліць яшчэ на тры падтэмы: праца, клясавае рас” 
пластаваньне вёскі і новы быт. 

»Вадасьць“--зьмяшчае ў сабе 4 апавяданьні. Але тры з іх-- Песьні 
вясны“, У дзень першага Мая“ і Вёска ў радасьці'“--нельга назваць . 
апавяданьнямі, бо гэта толькі абразкі, штрыхі тае радасьці, якая родзіцца. 
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»бунтарствам думкі першамайскае“, убунтарствам салоўкі“, ,пярэстасьцю, 
Вогнена-маланкавых сьцягаў“, песьнямі, зялёнай вясной, музыкай аркест- 
раў і.. самым жыцьцём. У першых двух--паказана тое ўрачыстае адчу- 
ваньне чалавека, што прыходзіць з вясною, з першым маем. Нікановічам 
яно падана штрыхамі, урыўкамі, фотографічна, з перапляценьнем гэтых 
адчуваньняў, са сьцягамі, сонцам, кветкамі і сьлязамі дзяўчыны Ганны 
якая хоча пайсьці на дэмонстрацыю, а рэлігійны фанатызм і стары звы- 
чай у асобе маткі ня пускае яе, кажучы: Ніколі! Няхай лепш зямля. рас- 
ступіццаі цябе возьме, дачушка мая, чым ісьці туды“. (, Радасьць“, ст. 12). 

зВёска ў радасьці“- таксама абразок, але тут малюеіша ўжо праца: 
жніво і касьба. Радасьць--Нікановіча ідэя, якая праходзіць праз увесь 
зборнік. Таму і тут: згінаючы паясьніцы на загонах, падымаючы буйныя 
жмені рукою на працягу ўсяго дня радасьць нявымоўная“. Таму і ту 
зна паплавох, дзе канцы сенажацяй, рознакалёрнай фарбай акропленых, упі- 
раюцца ў стромкі малады бор, куды і сонца сваім променем яшчэ з-за 
бору не заглянула- -дзе сьвішчуць косы“ і... коціцца пот, усе-ж такі: 

Ну і радасьць, чорт вазьмі! Эх, хоць скакаць ідзі“ 

і хоць цяжкая праца, хоць рытм яе роўны і марудны, а-- 


зу кожнага вочы палаюць радасьцю жыцьця сучаснага, радасьцю здароўя і працы, 
сьмех гуляе... (,Радасьць", ст. 16). 


Нікановіч любіць працу, працу сваіх гэрояў. Вёска яго, яго оптымізм, 
сяляне--гэтаю працаю захоплены, гэтую працу любяць, бо кажа ён: 

«І здаешца ўся вёска патанула ў гэтай прапы радаснай, у шчасьці, у замілаваньні 
да працы". (,Радасьць", ст. 19). 

Апошняе апавяданьне (гэтае ўжо можна назваць апавяданьнем), якім 
названы і зборнік--радасьць“--малюе барацьбу за новы быт. Бацькі 
Ганны ня хочуць выдаваць замуж за комсамольна Алеся, бо ён бязбож- 
нік. Тады Алесь ідзе на хітрыкі. Замест шлюбу ў папа--пэўны час ча- 
кае ў лесе. Пасьля бацькі дазнаюцца, але Алесь пераконвае. 

Апавяданьне пераплецена радасьцю жніўнае працы, бо: Жыта чаро- 
піцца“, ўСонца сьмяецца“, /З песьнямі, з крыкам, гоманам шавеляцца 
каля залатога жыта жнеі, увабараныя ў сарочкі вышываныя, у чырвоныя 
хусткі, у кветкі“. (,Радасьць“, ст. 21). 

Гэтую працу Нікановіч малюе з замілаваньнем і, чытаючы, здаецц: 
самае лепшае, што ёсьць у жыцьці, дык гэта паехаць на вёску і папа- 
жынаць, бо і работа чыстая ў вышываных чыстых сарочках" і ; радасьць 
нявымоўная“. Але гэта толькі пісьменьніцкае захапленьне Нікановіча, 


Ня хочацца верыць гэтаму, бо, як сам Нікановіч кажа крыху далей: 
«Вячэра ня лезла ў рот, бо напрацавалася даволі Ганначка за жнівом, рукі ламала, 
сярэдзіну, нібы хто калом пабіў..." (»адасьць", ст. 26). 


Вялікае захапленьне сялянскаю працаю, ідэалізацыя яе--выклікаюць 
нейкую штучнасьць. Гэтае адступленьне ад рэчаіснасьці пакідае ўра- 
жаньне ад ,Радасьці" (зборніка), што яна нейкая надзіманая, фаль- 
шывая і, усё-ж такі, ня можа праканаць сваім оптымізмам, 
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Тыя зьдзекі, зьверствы, рабункі, падпалы, што рабіліся на Беларусі 
польскімі панамі і іх уславутай“ арміяй--знайшлі сабе адбітак у , Золку". 
У , Золку“--тры апавяданьні. Гэта--буйныя рэчы. Усе з часоў польскай 
окупацыі. Старонкі , Золку'--гэта старонкі гісторыі пакуты Беларусі. 
Прыходзяць паны. Рада шляхта. Хлебам-сольлю сустракае. А мужыкі 
прыгнятаюцца. У іх маёмасьць мізэрную забіраюць. Пасьля б'юць. Паляць. 
І от сяляне жывёлу хаваюць у лес, а самы робяцца партызанамі, каб 
крывёй, іх-жа крывёй ды іх і напаіць“. Гэта ў апавяданьні ,Адплаціў - 

»Вы зьвяры“- гэта занатаваны адбітак трагэдыі вёскі, калі палякі, пры 
адступленьні, бяруць хурманкі, рабуюць дабро, паліваюць Беларусь бе“ 
ларускаю-ж крывёю. 

«Прышлі па каня да Сяргея. Жонка Марыля просіць, каб ня бралі. 
У адказ на гэтую просьбу: іён злосна адпіхнуў яе ад сябе тым самым 
ботам, што яна яго нядаўна сьлязамі аблівала“. Едзе Сяргей пад Вар” 
шаву. Там гіне ён у схватцы за праўду, а дома--Марыля памірае ад 
таго, што адзін: »падбег і прыкладам стрэльбы сьцёбнуў ёй у грудзі“. 
Адчаго пасьля Марыля: нібы палатяо бялюсенькая ляжыць на мураўцы» 
вочы зачынены, густыя, доўгія павекі закрылі блакітныя вочы. Як позь- 
няя вячэрняя адвітальная коска сонца, што запазьнілася на небе ў ру- 
жовых воблачках, з носу цячэ паволі вузкая істужка крыві, сьцякае па 
шчацы ў траву і фарбуе яе чырваньню кветк (ас ст. 39). 

І яшчэ ня скончана. У апавяданьні У хвалях жыцьця": 

Прышлі яны І прынесьлі з сабою ў карабінах шомпалы, бізуны, каб пісягаваць сялян” 
скія сьпіны, прыцягнулі дрот калючы, каб рваць ім мужыцкае мяса на кавалкі. Адбуда- 
валі ня школы, больніцы, тэатры, а знашлі муры, у якіх будзе гніць жыўцом працаўнік 
за мазоль свой крывавы, не ваяваць ішлі яны, а расстрэльваць спакойнае, безабароннае: 
сялянства. Сьмерць. зьдзекі, пакуту прынесьлі з сабою паны..." (, Золак", ст. 79). 

Тады падымаеша вясковы хлопец Пятрусь. Партызан. Пасьля ў Чыр” 
воную армію ідзе, а яго каханка Анелька ў акупаванай частцы партыза” 
ніць. Зрабілася атаманам. Дапамагае Пятрусю з арміяй. Пятруся на полі 
бойкі раняць. Анелька лічыць яго забітым і яшчэ зласьней урэзваецца ў 
тыл палякаў... Вылячышўся Пятрусь шукае Анелькі, каб разам учыніць 
помсту за сваю вёску і за краіну. Але Анельку расстрэльваюць у той 
час, калі Пятрусь з партызанамі сьпяшаўся вызваліць яе. 

Так вось занатаваны сьляды крывавых падзей на Беларусі. 

Але канчаецца нітка бояк. Надыходзіць пара замірэньня. Пачынаецца 
будаўніцтва краіны. Растуць фабрыкі і заводы, Асінбуд, а наска на- 
ладжвае сваю гаспадарку. І вось тут пачынаецца ,Крык працы“. 

Перад вачыма праходзяць запечаныя, загарэлыя ад сонца касцы, зьві 
яяць косы ад мянташак, ля кузні точаць тапары, у прасторы зьвініць 
песьня, жарыць сонца, 

А людзі шныпарацца ў сваёй прады, Любяць яе: 

(От іду я на работу і лёгка мне неяк робіцца на душы, усё роўна, што зямлі гэтай 
сёньня пасьля дажджу... І работа, я лічу, адно шчасьце, бо ад яе пасьля і жыцьцё добрае 
і радасна вельмі-ж".., (Крык працы“, ст 17). 
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Але гэты крык працы“ таксама не абыходзіцца без непаразумень- 
няў, бо з адбудаваньнем гаспадаркі, з палепшаньнем дабрабыту беднаты, 
падымае галаву і кулак. Пачынаецца клясавая дыфэрэнцыяцыя вёскі. 
Пачынаецца ўнутраная вайна. 

Гэтага складанага пытаньня сучаснае вёскі Нікановіч не абмінае. Ве- 
дае, што яно пукатае і балючае месца. Таму ў апавяданьні ,На начлезеч-- 
паказана гэтая злосная зграя кулакоў у асобе Гарасіма, якая распраў- 
Зяецца з бедняком, камсамольцам Адасем, за тое, што той падняў пы- 
таньне пра абрэзку кулакоў. Згаварыўшыся, яны забіваюць Адася на 
начлезе. І таму, што гэтакія перадавыя людзі вельмі каштоўныя, таму, 
што яны твораць рэвалюцыю вёскі ў сэнсе падняцьця яе з векавое цем- 
Ры і пакорлівасьці, дык: ўі кожны з начлежнікаў адчуў нейкую віну пе- 
Рад гэтым трупам, якога ўперад звалі Адась, кожны ў глыбіні свае душы 
ўяўляў, што і ён тут вінен, мо' яшчэ і горш за таго забойцу, што зра- 
біў гэта“. (,Крык працы", ст. 42). 

Хварэючы за вёску, за яе някультурнасьць, Нікановіч ня мінае пы- 
Таньня і вынікаў гэтае някультурнасьці. Апошнія пуды жыта пераганяе 
Саўка на самагон. Яму трэба справіць хрысьціны, а таму ў такую ўра- 
чыстасьць трэба ўпіцца да няпрытомнасьці. Ён упіваецца. І тады, калі 
Тубляецца ў чалавека ўсялякая сьвядомасьць--ён здольны на самыя 
вар'яцкія ўчынкі, робіцца--ззьвер-чалавек". Гэтыя ўчынкі ў парыве 
злосьці выліваюцца ў забойства маткі і от: Саўка нагнаў матку і з раз- 
маху апусьціў на яе галаву кол... Кол пераламаўся, і застаўшыся ў руце 
кавалак, як няма лепей, быў ёмкі для бойкі“... /І біў яе, біў ужо нічога 
Не памятаючы, нічога не адчуваючы“. 

Пасьля варочаецца сьвядомасьць. Але позна. Скруха нічога не памагае. 

Апошняе апавяданьне-- Ноччу, купальскаю'--зусім асобнае і адзінае 
апавяданьне ў яго зборніках. Тут паказан начлег на купальле, трывожны, 
Кашмарны сон начлежніка Антона,- як ён ірве папараць-кветку з кахан- 
каю Волькаю, каб сарваўшы мець шчасьце- тую-ж Вольку. Гэты працэс 
Шуканьня кветкі, не пазбаўлен містычных прыгод і страхаў. Урэшце 
Антон ловіць кветку. Па лесе коціцца ,д'ябальскі сьмех“ і, замест кра- 
“уні Волькі, перад ім--старая, гарбатая баба. Антон сьціскае кветку, каб 
Не адабрала гэтая баба, але--ад болю прачынаецца. У руках--замест 
Кветкі дымная галавешка з жарам“. 

Ад гэтага апавяданьня тхне містыцызм. Дарэмна Нікановіч стылізаваў 
яго з тэндэнцыяй на сучаснасьць. Гэтага яму ня ўдалося. Апавяданьне ня 
“учаснае і ня мае вялікае вагі ў агульным комплексе яго творчасьці. 


Нікановіч- -сялянскі пісьменьнік. Сваю тэматыку ён чэрпае выключна 
З вёскі. Бясспрэчна, яна разьлічана на вясковага чытача. Але тут ёсьць 
Здна небясьпека. Ведаючы вясковы быт, адбіваючы жыцьцё вёскі, яе 
Настроі і радасьці Нікановіч піша не дая ўсяе вёскі. Вёсцы цяжка 
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чытаць Нікановіча, бо не яе вуснамі гаворыць ён; і пазнаць ёй сябе- па”. 
водле Нікановіча- цяжкавата. Нікановіч разьлічан на тую верхавінку. 
вёскі, якая адрываецца ад яе і ідзе ў горад, якая з селяніна--робішша. 
паўінтэлігэнтам, паўслужачым, якая шукае нечага ў адцягненасьці, у 447. 
легласьці. От гэтая групка і будзе чытаць Нікановіча, як больш бліз” 
кага сабе па нутры творчасьці і слоўнай фразэолёгіі. Пра гэта я буду. 
гаварыць крыху далей, калі буду разглядаць сродкі, якімі падае Нікано” 
віч свае творы, а тут крыху спынюся на некаторых агульных і ўласьш” 
вых пісьменьніку зьявах, а менавіта--крайнасыіях. 
Захапіўшыся афармленьнем, композыяй свае працы, Нікановіч унікае 
ў яе і ўнікае так, што гэта шкодзіць нават яму самому. Ён забываецца 
пра намечаную тычкаю кропку яго заданьня, а ў процэсе творчасьці 
захапляецца тым, што можа выклікацца настраёвасьцю, думаючы гэтым 
дасягнуць большага эфэкту. Гэта прыводзіць да супярэчнасьцяў, а іншы 
раз, проста, і да недарэчнасьця: Раней мы ўжо гаварылі пра радасьй? 
і пра праду ў Нікановіча, Калі Нікановіч гаворыць пра радасьць, зна 
чыць, тут павінна панаваць выключна радасьць і ніякіх адзнак якога” 
небудзь суму, гора, няўродзіцы- ня можа і быць. Няхай сабе коціццё 
пот, няхай няўрода, няхай ад сонца да сонца выгінаюцца сьпіны і ма” 
таюцца рукі, няхай можа і ўтома ёсьць, а ўсё-такі- радасьць. Гэтая 
бяспрычынная радасьць, якая адарвана ад усяго, якая нічым не абумоў”. 
лена, якая ня можа існаваць адна, як нешта адарванае ад жыцьцёвае. 
будзёншчыны, дзе такі складаны процэс чалавечых перажываньняў і ад” 
чуваньняў у розных варыацыях комплексу псыхічных адпраўленьняў-” 
гэтая радасьць сама па сабе- вольнае тварэньне аднаго толькі пісь” 
меньніка. ў 
У змаганьнях за вызваленьне краіны радасьці няма. Тут барацьба: 
Жорсткая, заядлая барацьба селяніна, неарганізаванага, прыгнечанагаў 
які кіруецца толькі помстаю за зьдзекі. Яна была, Мы яе бачылі. Сялян” 
ства на плячах яе вынесла. Але не пазнае яно сябе, калі будзе чытай» 
Золак“. Калі перарабіць там імёны, замяніць колёрыт пэрыфэрыі, нё 
якой адбывалася гэтая барацьба; можа выйсьці, што не Беларусь гэта 
і не сяляне, а волаты з невядомае зямлі, гэройства якіх дасягае самаё 
найбольшае фантазіі. Добра адзначыў рэцэнзэнт зЗолку" ў Полымі“ 16 
за 1926 год П. Жарскі, кажучы: ,Пісьменьнік досыць добра адбіў у сваіх 
апавяданьнях тыя часы, але. ўсё-такі гэтыя апавяданьні не пакідаюй? 
належнага ўражаньня ў чытача. Кожнае з гэтых апавяданьняў нё 
пазбаўлена элемэнтаў казачнага гэройства“. І гэта праўда. У апавяданьй! 
зАдплаціў“ Зьмітрок, амаль адзін, з адзіным карабінам на ўсіх партыза” 
наў, адбівае і разганяе ўзброеных легіянэраў, так што: , Асалапеўшы. 
і пакідаўшы карабіны, бягуць яны- -ворагі Зьмітрака і ўсіх такіх, Я 
Зьмітрок, лапшюжнікаў“. (, Золак", ст. 19). У апавяданьні Вы зьвяры. 
Ваз-поразу страляў у кучу палякоў Сяргей (а куча--бадай цэлы полк. 
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полк.--Я. С.), а тыя, зьбіўшыся спужанымі авечкамі, ня ведалі што рабіць...“ 
(; Золак" ст. 59). А пасьля: перавярнуўшы карабін, бо патронаў ужо 
ня было, Сяргей рынуўся ў натоўп палякоў... Як зьвер крышыў направа 
І налева, дабіраючыся да паручніка" (, Золак", ст. 54). 

Т от тут тая хадульнасьць, тая фальш, бо ў Нікановіча толькі аблю- 
баваныя гэроі ўладаюць і такою сілаю і такою адвагаю, а рэшта-- прос- 
тыя сьмяротныя, мізэрненькія людзі. Гэта я кажу так, бо сам-жа 
Нікановіч дае ім характарыстыку, кажучы: Суседзі з лесу бачылі 
Ўсё гэта, але пасобіць не маглі нічым: кожны ўцякаў, як мага“. (, Зо- 
Зак“, ст. 55). 

Адсюль і далей ідзе грэх. Нікановіч імкнецца давесьці, што ўсё гэта 
робіцца ў моц клясавага пачуцьця сялянства. У апавяданьні У хвалях 
жыцьця“ у партызанкі Анелькі-- адным словам, забушавала і абхапіла 
ўсю істоту яе сьвядомая клясавая варожасьць" (, Золак", ст. 66). Дык 
чаму-ж не забушавала клясавая варожасьць у тых, што уцякалі, як 
мага“? А Анелька таксама гэрой, хоць яна зусім слабая, несьвядомая 
вясковая дзяўчынка. Выходзіць так, што ня клясавая варожасьць, а ка- 
ханьне да партызана Пятруся, якое выпукляейца як першараднае, пры- 
мушае яе быць гэроям. І от яна рэжа белагвардэйцаў, як капусту“ 
і не шкадуючы сябе лезла ў самае небясьпечнае месца, біла. прыкладам 
карабінкі, страляла, грызла зубамі...“. Вельмі завострана. А завостраныя 
пукатасьці колюцца і кідаюцца ў вочы, як нешта мулкае. і, сапраўды, 
тэтыя мясьціны мулкія ў творчасьці Нікановіча. Вельмі цяжка ўявіць сабе 
дзяўчыну, якая-б мела такую непамерную у і адвагу, каб махаць 
прыкладам налева і направа“ і ,крышыць як капусту“. 

Як кажа рэцэнзэнт ,Крыку працы“ ў Ле 4 Полымя" за 1928 г. 
М. Грэскі сэротычныя настроі і перажываньні Нікановічу ўдаюцца 
добра“. Праўда, яны лепш удаюцца яму, але і тут нельга згадзіцца, што 
ззротычныя настроі і перажываньні“ перадаюцца ўдала. Гэтыя мясьціны 
Нікановіч піша ад душы, як піша ён і ўсё, але і тут непамернае захап- 
леньне яго ўводзіць у натуралізм, натуралізм не пазбаўлены вульгар- 
насьці. Гвіо-дэ Вэрона піша таксама эротычныя раманы, але нават 
у Гвіо-дэ Вэрона нельга знайсьці месца, дзе-б так бессаромна агалялася 
і ў такой грубой форме падавалася разьвязка, пі можа завязка пытаньня 
палавога нераўнадушша, А Нікановіч любіць гэтыя мясьціны. Гэта відно 
з таго, што на працягу трох зборнікаў ен з замілаваньнем выпукляе іх. 
Я дазволю сабе працытаваць некаторыя больш пукатыя ўрыўкі. 


Ганна зацяжарала ад хлапца. Цяпер успамінае: 

з. Я толькі таксабе пашла з ім у сад Зьмітраў.. На сене селі». Ці-к ведала я.. 
Цалаваць тады пачаў... Галава закруцілася (чаму не закружылася?- Я. С.) зьнямога 
Ў нейкае дзіўнае трапятаньне па целу майму (чаму не па целе маім?- Я. С.) разышлося... 
Помню.. зж кусаў. А вусны тарачыя, пякучыя.. Ай-і-і.. Ня помню і сама цяпер, як 
было тады, першы раз.. () Добра толькі было (І), млявасьць салодкая толькі па целу 
(чаму не целе?--Я. С.) волавам гарачым разьлілася.. спаць хацелася, спаць на яго гру- 
з ім, з любым і дарагім Алеёям“.. (Радасьць”, ст. 23). 
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Пасьля--яна ўжо адчула сваю цяжарнасьць. І пачала канстатаваць 
гэты факт такім парадкам: 

зяк што ўкраўшы, агледзіўшыея навокал, павяла па грудзёх сваіх пульхна-крамяных 
і спынілася, потым--па жываце, І апусьціла рукі 

Гэта ў ,Радасьці“, у першым зборніку. Але і ў апошнім Нікановіч 
не пазбавіўся гэтага агаленьня нераўнадушша: 

” -. яна вышла з сянец у белай кужэльнай сарочцы, вышытай вузенькім паясочкам: 


на грудзёх, 1, убачыўшы Антона, стала каля сьцяны, пад страхою і як-бы замёрла. Што 
было далей -ня помніць Антон, толькі ведае, што абое яны прыхінуліся да сьцяны і 


тады, ледзь сутрымліваючы яе трапяткое цела, цалаваў мякка-пульхны, гарачы дзявочы 
твар, доўга, соладка, аж мляўка зрабілася... Не працівілася Волька--толькі пры новым 
папалунку ямчэй прыхіналася (І) да яго ўсім сваім маладым, поўна-гарачым целам, парыў” 
чата абдымала сваімі крэпкімі рукамі і лак замірала ў пацалунках... 

Маўчала Волька, цяжка і скора сапла () ды яшчэ вочы свае адводзіла ў бок, каб 
нават у цямноце ня сустрэдца імі з Антонавымі.. 1 толькі тады, як Антон у салодка 
прыкрым палу і, нічога не памятаючы, моцна прыпёр яе да сьпявы () 1 сьціснуў сваімі 
дзябёлымі рукамі яе постаць, яна закінула назад галаву, прышчурыла вочы і, млеючы, 
ледзь чутна выціснулаі- Любачка моў, Антоначка.. А пі-е возьме-х мяне“ («Крык 
працы, ст. 55). 

Мясьціны ня вельмі ўдалыя... А трэба ведаць, што кніжку будзе чы- 
таць той, каму пападзецца яна ў рукі. Хутчэй усяго і пэўней, што кніжкі 
нашы большасьцю чытаюцца школьнікамі. 1 можаце сабе ўявіць, якія 
вынікі будзе мець такая палкая аўтарская натура. 

Замілавапасьць Нікановіча да эротыкі праглядае ва ўсіх яго кніжках- 
Калі Нікановіч гаворыць пра жанчыну, то ён ня можа ўстрымацца, каб 
не абмаляваць яе спакусных форм. І, можа, паводле Нікановіча, гэта хара- 
ство, але яно пераходзіць у адваротнасьць, калі ўводзіцца ў сыстэму 
і пераходзіць у такія варыяцыі: стан крамяны, »вусны крамяныя“, ,грудзі. 
крамяныя", уцела крамянае“, угрудзі пульхныя”, »грудзі-булачкі“ і г. д. 


Нікановіч, як пісьменьнік, радзіўся ў той час, калі нараджалася мала- 
дая беларуская літаратура. Бясспрэчна, што ў той час не. патрабавалася вя- 
лікага дамаганьня, каб стаць пісьменьнікам. Гэта было лёгка. Але-- лёгка 
здабытая вядомасьць -як кажа рэцэнзэнт уКрыку працы“ М. Грэскі,-- 
інават людзям, што ўладаюць пэўным талентам, не заўсёды ідзе на ка- 
рысьць“. І гэтая вядомасьць Нікановічу на карысьць не пашла. Пазнаў- 
шы ў сабе пісьменьніка, Нікановіч імкнуўся толькі тварыць (нават не: 
тварыць, а гаварыць), але афармляць гэтага матар'ялу Нікановіч не 
імкнуўся. Таму і да гэтага часу, на вялікі жаль, даводзіцца канстатаваць, 
што сродкі падачы гэтага шырокага матар'ялу, якім уладае пісьменьнік - 
мізэрныя, слабыя. Большасьць Нікановічавых апавяданьняў ня маюць фа- 
булы. А такія апавяданьні трацяць сваю суцэльнасьць. , Аўтар занадта 
захапляецца пэйзажамі, нацюрмортамі і іншымі такімі, можа эстэтычнымі, 
рэчамі, і яны часам затуляюць у яго жывых людзей“ -- піша М. Грэскі» 
Мала гэтага. У Нікановіча жывых людзей няма. Няма тыпаў. Ёсьць 
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толькі схэмы. А гэтыя схэмы таксама не распрацованы, пісаны насьпех. 
І горш усяго тое, што ў гэтых схэмах аўтар робіць немагчымую коль- 
касьць адступленьняў, ухіленьняў, успамінаў, што робіць яго рэчы статыч- 
нымі, маруднымі, зложанымі з кавалкаў, »Прыходзіцца шкадаваць,--кажа 
х. Барашка,--што аўтар ня можа аўладаць паданьнем сужэту. Усё падаецца. 
так заблытана, што чытачу цяжка прасачыць за разгортваньнем сужэту“. 
З гэтым нельга не згадзіша. Кожную дзею Нікановіч стараецца дгпоў- 
ніць ад сябе, як-бы яна ня была закончана. У апавяданьні На начлезе“ 
на працягу трох старонак няма ніякае дзеі. Яна і не адбываецца непа- 
срэдна і не паказана пабочна, а гэтыя старонкі запоўнены выключна раз- 
важаньнямі аб колерах ночы, аб гомане вятроў, аб думцы начлежнікаў, 


аб пеыхолёгіі, ці псыхічным стане каня: 

«Здаецца, што нават і коні прыслухоўваюцца да гамонкі хлапцоў, дзогаюць аб мякка- 
юю сенажаць нагамі спутаным!, кідаюдь погляды на вогнішча з разумна-чорных ва- 
падышоўшы блізка да чарады хлапцоў, стаяць ціха на адным месцы ды глядзяць 
з роўнадушнасьшю ў аксамітна-чорны прасьцяг", 

І хто яго ведае, што яны думаюць у такім разе. Скаціна нема, выказаць ня можа, але 
каб яна хоць трохі магла гаварыць- -яна-б напэўна нешта сказала" (Крык працы”, ст. 20). 


сы 


Такімі, прыблізна, разважаньнямі запоўнена каля паловы зборнікаў, 
Таму ня дзіва, што хоць-бы сюды пасадзіў і жывога чалавека, то ён 
затушуецца, заплыве бросьняю гэтага адиягненага пабочнага матар'ялу. 
Нечага і казаць, што гэтакая рэч цяжка чытаецца. Чытач патрабуе ўста- 
ноўкі і да яе імкнецца, каб разьвязаць вядомы вузел інтрыгі, а тут--ён 
блытаецца, томіцца і траціць цікавасьць. 

Гэта--статычнасьць. 

Але пра статычнасьць яшчэ ня ўсё. Яна ўтвараецца яшчэ і тым, што 
ў Нікановіча няма дзеі. Яна не паказваецца, а пра яе іншы раз толькі 
гаворыцца так, што чытач ня ўдзельнічае сам у разгортваньні таго пі 
іншага сужэту, тае ці іншае дзеі, а чытач толькі чуе пра яе з Мікано- 


вічавых слоў, 

«Дзяўчаты жыта дажыналі, што суседняе было з палосаю Ганначкі і зьбіраліся ўжо 
Ісьці дамоў. Жартавалі паміж сабою, сьмяяліся над ,барадою", якую пакінулі ў канцы 
зжатае паласы: тры галасы, перавязаныя чырвонаю Істужкаю, кавалак хлеба і солі пала- 
жылі ды селі паесьці вянок з каласоў і красак палявых”. (,Радасьць”, ст. 25). 


З гэтага ўрыўка відаць, што дзяўчаты дажыналі жыта. Але гэтая 
мясьціна знаходзіцца на шостай старонцы апавяданьня »радасьці“, а на 
працягу пяці старонак гаварылася таксабе, абы гаварыць пра неба, пра 
грудзі, пра шырокую песьню ад шчырай душы", ды пра розныя разва- 
жаньні, але толькі не пра жніво, 

Гэта адзін бок статычнасьці--ад адсутнасьці людзей і дзеі. Есьцьі дру- 
гая старана--ад увядзеньня ў апавяданьні дэталяў, якія абсалютна ні- 
якага ні сваяцтва, ні датычэньня да апавяданьняў ня маюць. "Тут хоць 
1 ёсьць гутаркі, рухі, але яны не абумоўлены. патрэбаю жыцьця апавя- 
даньня. Гэта такія мясьцінкі, якія даны можа да слова, але- было-б ле- 
пей--да рэчы--каб гэтыя мясьцінкіапусьціць. Апісаньне прыроды, душэў- 
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нага перажываньня, абставін- патрэбна толькі тады, калі ад іх залежыць 
якая-небудзь дзея ў апавяданьні. Бяз гэтага -- упрыгожыя" апісаньні-- 
замятак. У апавяданьні патрэбна конкрэтнасьць, сьцісласьць, Автор 
должен стремиться выбросить из рассказа все то, что не является совер- 
шенно необходимыме-- пішыцша, ў аднэй расійскай кніжцы. А Нікановіч 
гэтага ня робіць. У Нікановіча перагрузка дэталямі. У яго няма мэта- 
імкненьня слоў. 

Яшчэ ня ўсё. Я маю на мэце больш ілюстраваць доказ, што Нікано- 
віч сялянскі пісьменьнік, але вёсцы цяжка яго чытаць. Надо -- чтобы 
лучше писали. Это--главное. Писать так, как видишь,. У нас это делают 
Вс. Иванов и К. Федин“--піша Н. Нікіцін у »Читателе и Писателе“. 

»Пісаць так, як бачыш“--з гэтым нельга спрачацца. Гэтага нельга 
ня прызнаць. Толькі той твор будзе каштоўным, у якім будзе жыцьцё 
у яго сапраўднасьці, у яго будзёншчыне. Я кажу пра творы, якія маюць 
устаноўку на рэальнасьць, а не на фантазію. Ад рэальнасьці мы патра- 
буем рэальнага. Той твор будзе гэніальным у сваёй рэчаіснасьці, калі, 
кажучы, напр., я буду з кім-небудзь гаманіць і мне захочацца ў сваёй 
гутарцы працытаваць які-небудзь сказ з якога-небудзь твору. Я працы- 
тую і вы не заўважыце, што гэта, не мае словы. Гэта значыць -- яны 
былі напісаны, так як мы заўсёды гаворым у жыцьці: проста, зразу- 
мела, ненадумана. У Нікановіча-ж гэтага няма. Кожны яго сказ напыш- 
нены, надуманы, высока ўзьняты, ненатуральны. Калі працытаваць яго, 
ён будзе выглядаць так, як выглядае вылізаны інтэлігэнт сярод сялян 
пры малацьбе. Гэта пагоня за кніжнасьцю, а яна- маючы сваю дадат- 
насьць у тэндэнцыі на прыгожае слаўцо“, мае вялікую адмоўнасьць 
у рэчаіснасьці- адарванасьць, адцягненасьць ад жыцьця. Таму якраз, калі 
ідзе гутарка пра далучэньне Нікановіча да якога-небудзь літаратурнага 
напрамку,--я баюся далучыць яго (як гэта робяць, некаторыя) да рэаліс- 
таў. Мне здаецца Нікановіча нельга далучыць да аднае якое-небудзь. 
плыні, бо ён яшчэ ня выпрацаваў свайго жанру. У перамежцы-ж нагля- 
даецца ў яго: рэалізм, натуралізм, романтызм. 

У пагоні за гэтаю кніжнасьцю--як вынік -- яшчэ адна няздатнасьць. 
Не памятую прозьвішчаў тых, можа прафэсароў, а можа і не прафэсароў, 
якія даводзяць, што беларускай мове ўласьцівы доўгія сказы. Прозьві- 
шчаў іх ня памятую, але, здаецца, што мову беларускую яны ведаюць 
так, як селянін ведае смак шампанскага, Беларускай мове ўласьцівы сказы 
ня доўгія, а наадварот- кароткія. Таму можа быць той доказ, што бела- 
руская мова ня любіць злоўжываньня дзеяпрыметнікамі і дзеяпрыслоўямі, 
а ў доўгіх сказах бяз іх не абыйдзешся. Не здарма-ж у Нікановіча іта- 
кія недапушчальныя недарэчнасьці. Яму хочацца ўпрыгожыць якую-небудзь 
мясьціну. Спыняцпа ня скончыўшы слова нельга, Выкручвацца нельга. 
Тады ён калечыць беларускае слова, апранаючы на яго расійскую сьвітку, 
як: »слабы, шамкаючы голас" ад. расійскага шамкаюший,", жадаючую“-- 
ад расійскага ужелаюшую" і г. д. У Нікановіча многа »пройзводных “--- 
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ад расійскага. Яшчэ больш--расіянізмаў. Але пра гэта пасьля, Цяпер- 
жа--яшчэ пра ўласьцівасьці доўгіх сказаў беларускай мовы. 

Яны не ўласьцівы. Другі доказ гэтаму--еама Нікановічава творчасьць. 
Часамі ў яго пападаешца па 45--50 і больш слоў у сказе. Чытаючы гэ- 
тыя мясьціны- губляешца самы сэнс, бо такая шалёная варыацыя вобра- 
заў налазіць адна на адну, а прачытаўшы іх -- застаецца пустое месца. 
Вось узор: 

«Не, ня бачыла..- перабіла з хаты яго маці Й нешта яшчэ гаварыла, але яе слабы 
зза трухлявых сьцен голас, разам з ностра-салодкім пахам хваёвай смалы 1 роснай травы, 
якія прынёс з-за хутару кволы вецер- зьмёў і затапіў цэлы хор маладых, моцных, поў- 
ных нявычарпанага палу, галасоў, якія самі з сабой ад цеснаты сваіх граніц прыляцелі 
на хутар з-за пералеску- адтуль, дзе дзяўчата з хлапцамі сёньня вогнішча наклалі каля 
лесу на беразе шырокае рэчкі, куды Антон, спутаўшы каня, на пароме перабярэцца туды 
З другімі хлапцамі вачлежнікамі, а не-тут будзе ляжаць на гэтым баку рэчкі і цэлую 
ноч глядзець усё на той бок яе, дзе каля вогнішча будуць мітусіцца цудоўныя поста: 
моладзі; будзе сілячыся і напруджваючы зрок пазнаваць постаць сваёй Волечкі і ўсё 
думаць аб ёй." («Крык працы“, ст. 53). 


На працягу гэтага ўрыўку вы ня знойдзеце ніводнае кропкі. Напісана 
многа, а ўражаньне цьмянае, Гэта ўзор і перагружанасьці дэталямі, і ста- 
тыкі, і кніжнасьці, і--ня досыць удалае перадачы набытага матар'ялу. 

Гэта робіцца не таму, што Нікановіч ня ўмее пісаць. Той матар'ял, 
якія падаецца Нікановічам -- багаты. Нікановіч добра ведае быт вёскі. 
і там, дзе гэта выходзіць натуральна--там яно да нельга прыгожа. Узяць 
хоць-бы тыя песьні, якія падаюцца Нікановічам у апавяданьнях. Гэта 
песьні народныя. Народных песень зьмяніць нельга. Яны падаюрша Ніка- 
новічам так, як падалі іх Нікановічу. Таму-та і самыя шчырыя, самыя 
прыгожыя гэтыя мясьціны, бо нельга ў іх дадаць свайго штучнага аўтар- 
скага аздобства. Але затое, калі канчаецца песьня -- зноў пачынаецца 


Нікановіч, 

Я сказаў--гэта не таму, што Нікановіч ня ўмее пісаць. Ён ня хоча, 
бо композыцыя апавяданьняў--ў аснове--ня дрэнная. Нікановіч ня ўмее 
да сябе адносіцца крытычна. Ня любіць апрацоўваць сваіх рэчаў. Праўда, 
у гэтым вінаваты ня толькі ён, але вінавата і крытыка, бо на Нікано- 
віча не напісана ніводнага сталага крытычнага артыкула. Яго памылкі 
яму не паказаны. Таму Нікановіч ня мае свайго сталага стылю, свае 
сталае асабістае манэры. Хоць ён запазычае шмат чаго ў іншых бела- 
рускіх пісьменьнікаў, як у Цішкі Гартнага, Міхася Зарэцкага. Асабліва 
адчуваеша ўплыў на яго Зарэцкага ў пабудове мовы, а менавіта-- пера- 
станоўка прыметнікаў назад, накшталт ,Кветка пажоўклая”, а не ,Па- 
жоўклая кветка“. Я ня буду даваць прыкладаў, бо гэта можна ўбачыць 
ужо з тых цытат, якія мною даваліся раней. 

Наогул-жа прыёмы ў Нікановіча прымітыўныя. Прымітыўная і ком- 
позыцыя. А горш усяго тое, што многа псыхолёгічнае неабумоўленасьці. 
Праўда, гэта ўласьціва натуралістым, бо для іх няважны дыалектычны 
ход дзеі, для іх важны факт, фотографіч тае ці іншае рэчы. Каб я да- 
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лучыў цалкам Нікановіча да натуралістаў, то можа і не гаварыў-бы пра гэта, 
але, паколькі туту мяне неконкрэтнасьць, то даводзіцца констатаваць і гэта. 

У чым-жа выражаецца гэтая, лёгічная і псыхолёгічная неабумоў- 
ленасьць? 

А ў тым, што тады непраканальнымі робяцца факты. Яны падобны 
крыху на агітацыю, крыху на словы не да рэчы, крыху на хадульнасьць- 
Уявіце сабе, што адбываецца бойка. Людзі ўцякаюць, хаваюцца, бо кругом 
гарматы, стрэлы, пажары- -паніка. І вот у гэты вар'яцкі час пі можа чалавек 
разважаць аб тым, што яму хацелася-б пасьнедаць, ці выпіць чарку гарэлкі? 

Ня можа! - 

Гэтак-жа сама ён ня можа спакойна і холадна разважаць аб тым, 
што забыўся ў гэтай бойцы выхапіць з хаты коўдру пі сякеру. А ў Ні- 
кановіча гэроі; прыблізна так разважаюць: 

«Ээ! Чорт яго бяры, нажывём неяк, абы самі былі жывы,- кажа Сяргей". 

«Нажывём-то нажывёмі- -незгаджалаея Марыляў--але шкода, што столькі поту пра” 
хілі 1 прады прылажылі, і так марне ўсё загіне“. (,Золак", ст. 33). 

Гэтак разважаюць Нікановічавы людзі, хаваючы свае галовы ад поль” 
скіх куль. Можа яно так і бывае, але трэба псыхолёгічна абумовіць гэта, 
паказаць прычыну, у залежнасьці ад якое нараджаецца тая ці іншая 
дзея, Гэта--можа сьвядомы, а можа несьвядомы прымітывізм і, бяс- 
спрэчна, у кожным творы будзе мінусам. Да гэтага-ж можна далучыць 
і няўменьне лёгічна даводзіць да канца ўзятага на сябе абавязку. Бу- 
дучы прасякнуты векавою традыцыяй рэлігійнага фанатызму, бацька 
Ганначкі не аддае замуж за Алеся. Крычыць, лаіцца і грозіць. Але варта 
Алесю сказаць пару слоў, як бацька згаджаецца, кажучы: 

»А хто вас ведае, можа і праўда“. 

Усё гэта я далучаю да тэхнічнага афармленьня рэчаў. І ў гэтым 
у Нікановіча не адчуваецца слабасьць. 

Дадаць трэба, што ў Нікановіча вялізная колькасьць расіянізму, нават 
прозьвішча і тое зрусіфікавана: Нікановіч, замест Мікановіч. Я ня буду га- 
варыць уза“ ці усупроць" іх, а толькі пастараюся крыху праілюстраваць: 

гарачых сардэц- замест гарачых сэрцаў, 

надаедлівыя думкі - дакучныя, ці дакучлівыя думкі, 

чорная сабака- чорны сабака, 
зяваць--пазяхаць, 

пёмнае пакрывала- пёмная апонка, 
свабодзен--вольны, 
паходка--хада. 
шырата--шырыня, 

істома- -утома, млявасьць, 
арамат--пах, водар, 
дабравольцы- -дабрахвотнікі, 
абіда--крыўда, горнасьць, 
жаледа- шкадавала, 
высвабаджацца--вызваляцца. 

Апрача таго і пэлыя сказы пабудаваны на расійскі лад. , Зірнула Ма- 
рыля далей туды к лесу“. 
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Калі гаварыць, што зірнула на тое месца, дзе стаіць лес,--трэба ска- 
заць--ззірнула на лес“. Калі-ж тут лесіграе ролю адзначэньня напрамку, 
той бок- трэба сказаць узірнула лад лес“. Гэта роўналежна таму, як 
Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва выдала тэкі, у якіх трэба насіць 
сшыткі і надпісала на іх: »тэка для сшыткаў“ --замест-- тэка на сшыткі“, 
бо ня скажа селянін умех для мукі“, а-- мех на муку“. А яшчэ мудрэй 
дадумаліся нашы канцдэлярскія гэніі ставіць на сваіх пратаколах штампы 
беларусізацыі. Тыя проста замяняюць толькі расійскія літары на бела- 
Рускія і пішуць: рэзалюцыя па дакладу“ -- замест-- рэзалюцыя на 
даклад“. Але гэта ня існасьці. Нікановіч мае ня толькі гэтыя ўласьці- 
васьці. Яму ўласьцівы яшчэ і складаныя эпітэты, як: усумна-вясёлая“, 
»буйна-сьпелае жыта“, спаважна-разважыстая паходка“, ,чырвона-сьвет- 
Хыя языкі“, усінявата-ружовы дым", , ціха-прыдушаны голасу, ,ветліва-лас- 
кавая ўсьмешка", уцёмна-зялёны сад“, езвонка-здаровыя галасы“, жоўта- 
чорнае парасё“, усьветла-ружовае неба“, ,сіва-русыя вусы“, /напружана- 
важныя думы“, зпульхна-крамяныя грудзі“ і г. д. 


Па-мойму--гэта прыкмета не канкрэтнасьці, тае самае статычнасьці. 


Гэта былі адзначаны хібы. 

Можа нават і рэзка. Я 

Але гэта было зроблена не таму, што хацелася гаварыць. Зусім не 
ЗДаваліся факты, цытаты, прыклады. іх нельга выкінуць. Нельга і 
абыйсьці. Толькі нельга-ж падумаць, што Нікановіч складаецца выключна 
з праілюстраванага. У Нікановіча ёсьць і тое, пра што можна гаманіць 
іначай. Праўда, крыху выходзіць парадаксальна, калі я стаўлю так пы- 
таньне, але іначай нельга да гэтага падыйсьці, бо сама рэчаіснасьць 
фактаў складаецца так. 

Мяне могуцв западозрыць у нейкім дуалізьме. І гэта было-б нату- 
ральна, каб сама Нікановічава творчасьць не насіла некаторае дуалі- 
стычнасьці. Мне думаецца, што апошняе абумоўліваецца станам аўтара. 
Яго адарванасьцю ад таго асяродзішча, з якога ён вышаў сам, і якому, 
У моц жыцьцёвых абставін, ён прымушан служыць. І от таму даводзіцца 
канстатаваць, што матар'ял, якім уладае Нікановіч--актуальны патрэбны 
матар'ял, але--ён дрэнна пераапрацоўваецца Нікановічам: адсюль і той 
грэх, і тая дуалістычнасьць. Пра матар'ял гаманілася ў пачатку, кал, 
клясыфікавалася тэматыка, гэта: праца, клясавае распластаваньне вёскі, 
новы быт. Матар'ял сучасны. І ў ім--добра акрэсьленая галоўная 
ідэя--адбітак мінулага, паказ сучаснага, прапаганда за новае. Зна- 
чыць--бярэшца здаровы матар'ял і, у руках дабрага майстры, ён павінен 
быць добраю зброяю. І от--Нікановічу трэба зрабіша майстрам. Част- 
кова ён ім зрабіўся. Гаворачы пра гэта я маю на мэце галоўны мантаж 
яго творчасьці. А пад мантажом я хачу разумець кампазыцыю ў аснове, 
якая ў сваёй злучнасьці дае добрыя эмоцыянальныя ўражаньні. Да пры- 
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кладу ўзяць хоц-бы (Вы зьвяры“, калі ў канцы чытач застае круглую 
сірату Вольку, бацька і маці якое загінулі ад польскіх зьдзекаў, калі. 
яна была яшчэ дзіцянём.--застае на сходзе камсамольскай ячэйкі. Яе. 
прымаюць у камсамол. Пасьля--яна на вясковай сдэне акторкаю. 

Гэта так шчыра пабудавана, так удала змантажавана, што хочацца 
самому ўбачыць гэтую Вольку не гэроям, а жывою- убачыць як сым” 
баль нашае новае маладое вечнасьці. 

Такія мясьціны ў Нікановіча--композыцыя ў аснове- -характэрныя, 
уласьцівыя мясьпіны яго шчырасьці. І іх многа ёсьць. І ўся творчасьць . 
Нікановіча--у нэлым- яскравы контур добра выкупленае ідэі сучаснага. 
жыцьця. Яго творчасьць з пролетарыятам. Яна хоча з ім быць, бо Ніка- . 
новіч чуе запатрабаваньні вёскі. чуе пульсе нашага жыцьця і хоча, каб . 
рЗ новым бытам, з новым духам нясьці за сабою культуру--шматполку”- 
Гот яго зьмест, нутро яго творчасьці, як галоўная адзнака жыцьця 1 
рэчы, як сьцябло- сташь першарадным контурам вымаганьня жыцьця. . 
Я сказаў--як сьцябло--бо сьцябло мае галінкі, мае разгалінаваньні, а 
добры садоўнік заўсёды даглядае свой сад, вырэзваючы і адкідаючы 
непатрэбныя розгі, каб дрэва было больш пладавітым, больш прыбыт” 
ковым. іначай кажучы, каб нічога не замінала прадукцыйнаму прызна” 
чэньню рэчы. І Нікановіч садоўнік свайго саду--творчасьці. Але шкода, 
што ён дрэнна даглядае свой сад і толькі тыя галінкі даюць садавіну» 
што самі растуць больш вольна, што больш чыстыя ад непатрэбных. 
сухіх сучкоў ці пасынкаў. 

Гэтыя сухія сучкі і пасынкі вышэй і былі адзначаны мною, як хібы. 

»Гэтым часам- кажа Нікановіч--я шмат працую над сабою, над пад- 
няцьцем свае кваліфікацыі". Гэта радаснае зьявішча. Нікановіч сам 
адчуў патрэбнасьць падняцьця свае майстэрскае кваліфікацыі, бо, як 
майстру, яму трэба стаць перад сваім чытачом У поўнай прастаце, да- 
ступнасьці і канкрэтнасьці. Яму трэба выпрацаваць пэўную памысную 
для свайго жанра тэхніку, каб не апранаць свае творчасьці ў рэтонду 
тургэнеўскае эпохі, бо кожная новая рэч патрабуе і новае апранахі, 
якая-б да яе падыходзіла. (Форма--гэта таксама ідэолёгія,--дык-ка трэба. 
каб яна была шчыльна зьнітавана, зросшы са зьместам. Мне думаецца» 
што гэта Нікановіч выпрацуе, здабудзе, здабываючы і тую культуру» 
У якой так патрэбы ўсе мы, бо аснова (націскаю на аснове) яго твор” 
часьці--гэта не траніроўка ў плаваньні; яна ня здыхае пад рамантычныя: 
гукі разьбітых клявішаў, не ператвараецца ў розныя фазы духоўнае 
хваробы Ўладзімера Жылкі, а яна, зноў-жа- ў аснове--здаровае імкненьне 
да будаўніцтва нашага жыцьця, да аналізу і адбіцьця нашае сучаснасьці. 

Будзем спадзявацца, што, паднімаючы сваю. кваліфікацыю", Нікановіч. 
зробіцца добрым садоўнікам свайго саду, зробіцца майстрам свае спра- 
выў--навучыцца пісаць так, як бачыць, адкінуўшы штучныя варыацыі 
свае лябараторыі. 
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ПРА НАШЫЯ ТЭАТРАЛЬНЫЯ СПРАВЫ 


Нядаўна скончылася дыскусія пра нашыя тэатральныя справы. Дыс- 
кусія ў асноўным ішла навакол ідэолёгічнага напрамку тэатральнай 
працы, выявіла ў гэтай галіне цэлы шэраг памылак і, нарэшце, скончы- 
лася зусім выразнай і акрэсьленай пастановай Бюро ЦК КП(б)Б. Гэтая 
пастанова вызначыла ідэолёгічны, а часткова і формальны напрамак працы 
»Партыя стаіць за самастойны шлях разьвіцьця беларускае культуры, 
за выяўленьне ўсіх творчых сіл беларускага народу, за выкарыстаньне 
беларускай соцыялістычнай культурай усіх каштоўнасьцяй міравой куль- 
туры, за рашучы яе разрыў з традыцыямі правінцыяльнай абмежа- 
ванасьці і рабскага перайманьня, за стварэньне новых культурных каш- 
тоўнасьцяй" (З паст. Бюро ЦК КП(б)Б аб выніках тэатр. дыск. уБаль- 
шавік Беларусі“ Ме 12, 1928 г. Падкрэсьлена мною, А. Н). У напрамку 
ідэолёгічным, мінулы тэатральны сэзон характарызаваўся крутым пава- 
ротам да сучаснасьці, да тэм блізкіх рабочай клясе (, Мяцеж“, , Запяюць. 
верацёны“, ,Бронепягнік" у БДТ І, ,Разлом“, На прадвесьні”, Рэйкі 
гудуць“ у БДТ І, ,Ботвін" Гірш Лекерт“ у ЯДТ'ы і інш). Задача на 
сёнешні дзень у тым, каб нашыя тэатры накшталт некаторых маскоў- 
скіх не павярнулі назад. Куды горш справа з формальным бокам працы 
нашых тэатраў. Тут тэатрамі амаль ня выканана задача будаўніцтва сама- 
стойнага мастацтва, адарванага ад провінцыяльных традыцый і рабскага 
перайманьня. 

Аб гэтых хібах працы нашых тэатраў варта пагаварыць. 


Ці маем мы мастацкую форму? 


Формальнай задачай нашых тэатраў зьяўляецца пры захаваньні про- 
летарскага зьместу набыць самастойныя, нацыянальныя формы, набыць, 
як кажуць, пэўны мастацкі твар, які-б адразу адрозьніваў наш тэатр ад 
сцэн іншых тэатраў, рабіў-бы наш тэатр орыгінальным. Пакуль што ў 
гэтым напрамку становішча нашых тэатраў можна ахарактарызаваць 
адным еловам- бясформіца. Пастараемся давесьці гэта." Адзін з адказ- 
ных кіраўнікоў БДТІ на ня менш адказнай нарадзе пры НКА на пытаньне 
аб фармальным напрамку, адказаў--што тэатр бярэ напрамак на тое, 
каб быць падобным да тэатру ім. МГСПС. У БДТ ,сгедо“ зьяўляецца 
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быць падобным да МХТ. Гэтым самым абодва нашыя тэатры адмаў- 
ляюцца ад права быць орыгінальнымі тэатрамі, і ідуць па шляху ,раб- 
скага перайманьня" ад якога так гостра папераджае пастанова Бюро 
ЦК КП(б)Б. 

На самой справе яно якраз так і ёсьць. Тэатр імя МГСПС форміра- 
ваўся і разьвінаўся ў зусім іншых умовах чымся БДТІ і, прымаючы яго 
формальны напрамак без усялякай крытыкі, бяз творчай працы ў самым 
тэатры, БДТІ такім чынам проста прыніжае сваю мастацкую вартасьць. 
Тым болей, што, ня гледзячы на ўсе заслугітэатру ім МГСІПІС, у ім так- 
сама ў апошні час ёсьць надзвычайна вялікая небясьпека, якую аднойчы 
ўжо адзначала маскоўская прэса--гэта узьверскі натуралізм“, які так 
выразна выявіўся ў гэтым тэатры ў прадапошняй яго пастаноўцы ,Голое 
недр“, БДТІ, някрытычна ўспрымаючы формальны напрамак гэтага тэатру, 
такім чынам, успрымае й усе хібы яго. 

МХТ мае за сваймі плячыма ўжо вялікую тэатральную культуру, 
але-ж вельмі цяжка (нават у юбілеі) давесьці, што гэта тэатр не старой 
аваранскай буржуазнай культуры. Само разьвіцьцё тэатру, яго ідзолё- 
гічны напрамак вызначылі і яго мастанкую форму, у якую наўрад ці 
ўдасца каму-небудзь уціснуць сучасны зьмест. Гэтыя формы можна 
падфарбаваць ў ружовыя фарбы, можна й шчыра падфарбаваць, але 
цяжка уліць маладое віно ў старыя мяхі“, МХТ пакуль што далей пака- 
заў ,Мітькіно царство“, Человек, который смеётся“, не пайшоў. А ў 
агуле тэатр з вялікімі мукамі ідзе да рэвалюцыі, а калі прыдзе... цяжка 
сказаць. І было-б сьмешным і дзікім, каб наш малады, савецкі БДТІІ 
ішоў гэтым-жа шляхам. Тут часта нам кажуць, што мы бярэм ад МХТ 
толькі яго формы, зьмест-жа мы ўкладаем пролетарскі. Але-ж гэта не 
марксыцкая пастаноўка пытаньня, бо вся сушность марксистского взгляда 
на искусство заключается в устранений дуалистичности, разрыва 
между формой и содержанием“ (А. Михайлов. Некотор. вопр. марксист- 
ского изуч. искусствознания", В. К. А. Ле 29 (5) 1928 г. ст. 243). Тым 
болей, што яшчэ Маркс адзначаў, што пэўныя мастацкія формы цалком 
іда канца адпавядаюць сацыяльным умовам, якія стварылі іх, і ня могуць 
быць адноўленымі ў другі раз пры іншых соцыяльных сыстэмах. Новы 
пролетарскі зьмест працы тэатру павінен вызначыць і яго форму, адсюль 
зразумела, чаму БДТ ІП у сваіх новых пастаноўках , Вазлом“, На прад- 
весьні“ ужо ня змог захаваць мхатаўскіх форм у іх дзявочай нявіннасьці 
і значна ад іх адышоў, таксама як пачынае адходзіць ад іх і сам МХТ. 
Нашыя-ж тэатры, як кажуць, жыўцом стараюцца ўціснуць у старыя тэат- 
ральныя формы новы зьмест. Але-ж цяжка думаць, што тэатры здолеюць 
найсьці сынтэз паміж старымі формамі па сутнасьці буржуазнага мастац- 
тва з новым пролетарскім зьместам. Адсюль і тая бясформіца, якая 
пануе на беларускай сцэне і не дае магчымасьці нашым тэатрам знайсьці 
свой мастацкі твар. І калі ў БДТ ІІ справа яшчэ больш-менш добра, бо 
гэты тэатр усё-ж набыў хоць адзінае акторскае выхаваньне, дык у 
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БДТ І справа пакуль што зусім кепская. Сабраны рознастайны чалавечы 
матар'ял (старыя акторы профэсіяналы, аматары, маладняк апошніх набо- 
раў) хаця на працягу працы тэатру і выраўняўся, але яшчэ й на сёняшні 
дзень адчуваецца неспрацавачасьць агульнага ансамблю. Гэтая неспра- 
цаванасьць і разнабой дапаўняецца даволі орыгінальным разумёньнем 
сынтэтычнасьці тэатру. Можна, вядома, згадзіша, што тэатр павінен 
выкарыстоўваць усе мастацкія сродкі (актор, мастак, сьпевакі, балет і інш.), 
дзеля таго, каб выклікаць у гледача пэўныя эмоцыі. Але гэтая мэта ня 
будзе дасягненай, калі тэатр будзе ўсё гэта выкарыстоўваць у мэхавіч- 
ным злучэньні, памастацку ня зьвязаным і не падпарадкаваным пэўнай 
мастацкай ідэі. Паміж тым БДТІ як раз і хварэе на гэтую хваробу. 
Вось прыклады. У апошняй дзеі »Запяюць верацёны” у абразку, які 
адбываеша ў рэстаране, раптам зьяўляецца балетная група, якая выкон- 
вае скокі Аа гиззе, далей выпушчаецца сьпявачка, --усё гэта у суправо- 
джаньні славутнага конфэрансье, Гэты прыём мо' й робіць крыху больш 
рознастайным нудны ход п'есы, але зусім не дапамагае асноўнай думцы 
п'есы, а толькі амаль на 15 хвілін адцягвае ўвагу гледача. Такое пад- 
ладжваньне упад публіку” (а тут як раз і ёсьць падладжваньне ў горшым 
сэнсе слова, не ўвязанае тэхнічна з ходам п'есы (балет скача на гледача, 
а не на зразлагаюшихся" ў рэсторане) ні ў якім разе мастацкі ня можа 
быць апраўданым. Далей. У пастаноўцы ,Бронецягнік" БДТІ зрабіў 
конструктыўнае ўмоўна-рэалістычнае афармленьне, хаця й не да канца 
ў гэтым пляне вытрыманае, але-ж рэжысура не зьвязала акторскага 
выкенаньня з гэтым афармленьнём, а ў выніку атрымаўся нейкі разрыў 
паміж рэчамі і людзьмі на сцэне. Такі-ж разрыў у некалькі павялічаным 
памеры адчуваецца і ў »Мосьце”, дзе” даволі мастацкая канструкцыя, 
амаль не выкарыстаная акторскі, няўдалая мейсцамі мэзінсцэніроўка, 
задушыла на сцэне актора. Такіх прыкладаў з практыкі нашых тэатраў. 
можна набраць бясконца. 

Мы ня кажам ужо аб тым, што амаль кожная новая пастаноўка гэтага 
тэатру зроблена зусім па інакшаму (гл. .Кастусь Каліноўскі”, --.Ка- 
валь ваявода“; уНад Нёмнам“-- Мост“ і інш), І калі-б такая страка- 
тасьць і зьмена стылю рабілася з мэтай экспэрымэнту, такую рознастай- 
насьць можна было-б апраўдаць, але-ж вось ужо 10 год, як існуе БДТІ, 
а свайго стылю ён не набыў і ўся гэтая кінематографічная зьмена зьяў- 
ляецца проста той бясформіцай, аб якой гаварылі вышэй. А ў агуле мы 
у нашых тэатрах на сёнешні дзень ня маем ніякай мастацкай формы, ня ка- 
жучы ўжо аб форме нацыянальнай, за выключэньнем мовы, дый то ня вельмі 


высокай якасьці. 


Аб уочковтирательстве“ 


Гэта захапленьне нашых тэатраў тым ці іншым запазычаным фор- 
мальным напрамкам мае і іншы бок. Гостра пастаўленыя проблемы су- 
часнасьці, упартае вымаганьне пролетарскай грамадзкасьці ад тэатру 
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»быць актыўным фактарам соцыялістычнага будаўніцтва" і бясьсільным 
вырашыць гэтыя задачы, знайшло выйсьце ў хаваньні нашых тэатраў за 
пустую нікаму непатрэбную, паўтараю, запазычаную форму. Вось прыкла” 
ды.БДТ'ІІ ужо пасьля сваей рэорганізацыі ў тэатр, увесь час імкнуўся да 
»божественного" рэпэртуару. Цэлая галерэя божественных" п'ес паказ- 
ваецца на сцэне гэтага тэатру! ,Эрос і Псыха“, ,Бакханкі“, , Апрамет- 
ная" і інш. Усё гэта апраўдваецца неабходнасьць набыцьця высокай тэат- 
ральнай тэхнікі, знаёмства з клясычным рэпэртуарам. Мы, вядома, ня 
супроць спадчыны старой буржуазнай культуры, мы толькі патрабуем: 
крытычных адносін да яе, перапрацоўкі яе паводле вымаганьняў проле- 
тарскай рэволюцыі, І калі-б тэатр ставіў перад сабою такую задачу, яго 
можна было-б апраўдаць. Але па сутнасьці справа зусім ня ў гэтым, бо 
ставячы перад сабою такую задачу, тэатр, напэўне, знайшоў-бы ў клясы» 
каў больш блізкія сучаснасьці творы, ён апрацаваў-бы іх так, каб яны 
былі сугучнымі нашай эпосе і, нарэшце, ня браў-бы такіх ,клясычных" 
твораў, як Эрое і Псыха“ Жулаўскага. Як вядома, тэатр не зрабіў ні 
першага, ні другога, і справа зусім ня ў гэтым. А справа ў тым, што 
тэатр у сілу свайго выхаваньня і бязглуздага перайманьня консэрватыў- 
ных традыцый МХТ, быў бяссільным вырашаць больш актуальныя про- 
блемы сучаснасьці. Тэатр у гэты пэрыяд зварочваўся больш назад, 
чымся наперад, забываючы аснаўное палажэньне Маркса, што ,пролетар- 
ская революция... может почерпать для себя поэзию не из прошлого, а 
только из будушего“, І гэтая аглядка назад увесь час прыкрывалася 
палажэньнем, што хоць тэатр і не вырашае сучасных проблем сёнешняга: 
дню, але-ж ён, бачыце, набывае, апрацоўвае форму. На першы погляд гэта 
здавалася-б і так. Для Беларусі, якая ня мела да Кастрычніка амаль 
ніякай тэатральнай культуры, вырашэньне гэнай задачы таксама было-б; 
патрэбным. Будзь гэта так, можна было-б мірыцца год--два з такім пала- 
жэньнем, чакаючы пакуль тэатр не забудзе гэтую славутную культуру, 
хаця вельмі цяжка згадзіцца з тым, што тэатр, будучы адарваным ад су- 
часнай творчай працы й займаючыся пераважна архэолёгічнымі досьле- 
дамі, зможа ўтварыць нейкія такія формы тэатральнага мастацтва, у 
якія-б укладваўся сучасны пролетарскі зьмест. Але ўявім сабе на момант, 
што мэтодыка акторскага выхаваньня вымагае ад нас гэнага. 

Паглядзім-жа тады, якія ,высока-мастацкія” формы ўтварыў БДТ П 
за гэты пэрыяд свайго існаваньня. 

Вось славуты паказ ,Эрос і Псыха“ у аформленьні Нікіціна. Савец- 
кая грамадзкасьць зразу асудзіла гэтую рэч. На першых паказах гледачы 
спалі, а пазьней проста перасталі хадзіць і тэатр прымушаны быў яе 
зьняць з рэпэртуару (затраціўшы на гэта больш 10.000 руб., амаль год. 
рабочага часу калектыву). Гэтая пастаноўка рэклямавалася, як прыклад, 
»высока-мастацкай" продукцыі БДТ ІІ. Але калі больш уважліва пры- 
глядзецца да гэтай пастаноўкі, дык пабачым, што тут было ні больш, ні 
менш як простае ,очковтирательство" савецкай грамадзкасьці, бо нівод“. 
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най формальнай задачы тут ня было вырашана. , Мастацкае" афармленьне 
Нікіціным было зроблена проста па малюнках з истории ередних веков" 
1 толькі таму, што нашая крытыка зразу не дала сапраўднай ацэнкі гэнай 
пастаноўцы тэатру, яна нейкі час трымалася на сцэне БДТ ІІ, пакуль не 
памерла сваёй уласнай сьмерцю. Вось другая работа гэтага тэатру Сон 
У летнюю ноч“ Шэксьпіра. Гэтую пастаноўку нават наша крытыка су- 
стрэла досьць прыхільна і пастаноўка, амаль 2 гады вывозіла” тэатр, 
будучы, так сказаць, яго ўбаявіком“. Маскоўская крытыка (уСон“ у пер- 
шы раз быў паказаны у Маскве) адзначыла гэтую пастаноўку як вельмі 
наіўна па дзіцячаму зробленую. У сапраўднасьці яно як раз так і ёсьць, 
бо і тут тэатр ніводнага формальнага прынцыпу ня вырашыў, а некато- 
рыя мейсцы (у сцэнах Обэроны і Тытаніі) зроблены да жудасьці па про- 
вінцыяльнаму і разьлічаны на танны эфэкт; каб усё было як у людзей“; 
нібы балет пад гукі вальса і ўсё іншае, Карацей кажучы, увесь гэты пэрыяд 
існаваньня БДТ ІІ (ды й ЯДТ) быў прост-на-прост ,очковтарательством“ 
даверлівай савецкай грамадзкасьці, дзе звычайная халтура (ці недалёка 
ад яе) прыпадносілася пад маркай высока-мастацкай продукцыі. Да гэ- 
тых-жа прыемаў ,очковтирательства", даверлівай, а часта й неразборчывай 
публіцы трэба аднесьці і прыёмы мэханічнага ўключэньня, без усялякай. 
унутранай сувязі кавалкаў балету, сьпеваў і інш., у некаторых з паста- 
новак БДТ І, што часам і здавальняе выпадковага гледача, але набліжае 
тэатр да тых уукраінскіх" колектываў, дзе ў кожнай п'есе ёсьць рэпліка 
»поспіваемо“, гопака потанцуемо”. 

Нарэшце нашым тэатрам (у прыватнасьці БДТ П і ЯДТ) пад напо- 
рам савецкай грамадзкасьці прышлося павярнуць ;па новаму румбу“, 
перайсьці на новы, больш сучасны рэпэртуар і вось тут адразу выяві- 
ася, што ўсе размовы аб высокім мастацтве былі ўпусты гук“, што 
шмат якія элемэнтарныя задачы ў новым рэпэртуары не маглі быць 
вырашанымі нашымі тэатрамі і шмат каму з актораў, выхаваных на ;бо- 
жественным" рэпэртуары прышлося перажыць цэлую трагэдыю свайго 
бясьсільля, стварыць тып новага, жывога, рэальнага чалавека, бо гэта 
было значна цяжэй, у сотні раз Цяжэй чым рабіць ролі: ,сьмерцей“, 
занёлаў" і іншых надземных пэрсанажаў, а да новых роляў актор не 
рыхтаваўся ў папярэдні пэрыяд вучобы. Мала таго, тагочасныя ідэйныя 
і мастацкія кіраўнікі студыі (цяпер БДТ ІІ) павялі рашучую атаку су- 
проць пастаноўкі Астапа“, апрацаванага з Саматканай сьвіткі“ М. Ча- 
рота і, калі гэта справа ім не ўдалася, дык з добрага матар'ялу была 
зроблена па сутнасьці контррэволюцыйная пастаноўка. 

Протэст савецкай грамадзкасьці супроць мастацкага" шэльмаваньня. 
яе прымусіў нашыя тэатры ўзяць новы курс. Апошнія 2 гады ў працы 
тэатраў, асабліва маладых, характарызаваліся паваротам да сучаснай 
тэматыкі (,Разлом“, На прадвесьні" ў БДТ ІІ, Гірш Лекерт“, ,Ботвін“ 
у Я4Т). Праўда, гэны паварот даўся гэным тэатрам ня лёгка, глыбокі 
ўнутраны крызыс суправоджваў яго. Але тут таксама яшчэ няма рашу- 
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часьці. Тэатры ў сваёй працы вельмі баяцца таго, каб ня быць звычай- 
най агіткай. Гэтая небясьпека, вядома, мае месца, але-ж тэатрамі яна 
вельмі перавялічваецца. 

А калі падыйсьці да справы бліжэй, дык пабачым, што ня гэта, у ас- 
ноўным, кіруе тэатрамі. Няўмецтва ўзяць актуальную проблему ва ўсёй 
яе конкрэтнасьці з жывымі людзьмі пераходнага пэрыяду, з пафосам 
соцыялістычнага будаўніцтва і вырашыць яе спэцыфічнымі для тэатру 
сродкамі, вось інто прымушае быць тэатры такімі асьцярожнымі наконт 
агіткі і вельмі часта аглядацца назад. Наш тэатр яшчэ ня ўмее агітаваць 
сваімі ўласьцівымі сродкамі, а таму або марыць аб часе, калі можна будзе 
ізноў перайсьці да клясыкаў, або, аддаючы ,дань времени“, плавае па- 
версе (, Запяюць верацёны") або перапявае ужо сказанае (,Мост“), або, 
гонячыся за так званымі жывымі“ людзьмі, падыходзіць да сучаснасьці З 
пункту погляду абываталя і мешчаніна, і ў выніку атрымліваецца ,мяш- 
чанская труха, хоць савецкі" і падфарбаваная і ў савецкую" вопратку. 
прыбраная" (глядзі прамову т. Гамарніка на ХІІ зьезьдзе КП(б) Б.). 
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Вымаганьні нашай грамадзкасьці да беларускага тэатру. ўтвараць дры- 


гінальнае тэатральнае мастацтва з выразным пролетарскім зьместам 
вельмі гостра ставяць проблему выхаваньня новых тэатральных кадраў: 


Да апошняга часу нам прыходзіцца карыстацца ў большасьці часо- 
вымі людзьмі (за выключэньнем мо' БДТ І, дзе ўся праца вядзецца рэ- 
жысэрска-пастановачная А. Міровічам, а мастацка-дэкораныйная Марык- 
сам), запрошавымі з Масквы, альбо іншых буйных цэнтраў Савецкага 
Саюзу. Такая сыстэма мае і дадатныя бакі, бо зьвязвае так ці іна- 
чай беларускае тэатральнае мастацтва з іншымі тэатрамі, але-ж мае і 
цэлы шэраг адмоўвага. Як правіла, нашым тэатрам з прычыны абмя- 
жаванасьці іх матар'яльных магчымасьцяй, вельмі цяжка дастаць вядо- 
мых ужо мастакоў (рэжысэраў, мастакоў-дэкоратараў, композытараў і 
інш.), з высокай кваліфікацыяй, бо такія людзі зьвязаны з пэўнымі тэ- 
атрамі і калі часамі згаджаюцца ехаць на упровінцыю“, дык на невя- 
лікі час і даручаную прапу робяць насьпех, не зьвязваючы яе з агульным 
разьвіцьцём тэатру і ня цікавячыся далейшым яго лёсам. У большасьці, 
такім чынам, прыходзіцца карыстацца тэатральнымі спэцыялістамі, як 
кажуць сярэдняй рукі“, якія і самі ня маюць пэўнай мастацкай школы 
і вельмі часта экспэрымэнтуюць на новым організьме беларускага тэатру: 
Зусім зразумела, што тут ужо ня прыходзіша казаць пра тое, каб на 
тэатры быў, як сьлед, выкарыстаны мясцовы матар'ял, тэатральнаму. 
паказу была-б нададзена нацыянальная форма, бо Беларусь у такіх вы- 
падках мастаком вывучаецца яго мастацкім вокам" 1-2 тыдні, што, 
вядома, нават пры сумленным жаданьні, занадта мала, каб па мастацку 
ператварыць вялікі мясцовы беларускі матар'ял, які мы маем. 
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Яшчэ горш тое, што цяпер, калі тэатр павінен даць свайму гледачу. 
ідэолёгічна-вытрыманую продукцыю, гэтыя людзі ў большасьці вельмі 
мала знаёмы з асноўнымі проблемамі сучаснасьці. Праз усю ідэолёгію 
п'есы праскокваюць кавалерыйскім галёпам, і ў выніку, у лепшым вы- 
падку штамп, аў горшым проста шкодны для нашага часу мастацкі 
твор. 

Тут выхад можа быць толькі ў тым, каб, папершае, як сьлед узяцца 
за падрыхтоўку сваіх кадраў, а падругое, пакуль будзе вырашанай 
першая задача, запрашаць на сталую праду ў тэатры спэцыялістых з 
іншых рэспублік, якія-б маглі асіміліравацца, зрасьціся з беларускаю: 
культураю. Гэта можна было-б зрабіць закошт тых сродкаў, якія часта 
зусім дарэмна трацяцца некаторымі з нашых тэатраў на ўсякіх сьпева- 
коў, сьпявачак і інш. 

Такое вырашэньне, аднак, будзе ўсё-ж часовым. Асноўным зьяўляецца 
падрыхтоўка сваіх уласных кадраў. Да вырашэньня гэтай задачы мы да 
гэтага часу адносіліся вельмі і вельмі нядбайна. Досыць ужо таго, што 
калі засноўвалася беларуская драматычная студыя ў Маскве, дык пры 
пасылцы туды абсолютна ніякага падбору ня было. Студыю, побач з 
соцыяльна блізкімі нам людзьмі, у значнай ступені запоўнілі людзі, 
якія амаль нічога ня мелі з Савецкай Беларусьсю, а часта нават былі 
варожымі ёй. У самой студыі акрамя таго, што на працягу 5-ці год ня 
было амаль ніякага навучальнага пляну, што выкладаньне вялося ў залеж- 
насьці ад настрою выкладчыка альбо кіраўніка, што ўсё выкладаньне было 
прасякнута варожымі нам ідэямі умастацтва для мастаитва“, што нават 
блізкая нам моладзь папала ў акаленьне далёка ня блізкіх нам людзей, 
прызнаваўшых Савецкую ўладу сяк факт“, нават сярод невялікай жменькі 
комсамольцаў і партыйцаў ніякай выхаваўчай працы не вялося, а таму 
пасланыя ў студыю партыйцамі, прыехалі адтуль беспартыйнымі. За- 
мест гарачага жаданьня вучыцца, каб дапамагаць Савецкай дзяржаве, 
вельмі скора прывіліся звычаі богемы“ у горшым выданьні, замест на- 
пружанай працы над сабою пачалося ,гэніяльнічаньне“. Адсюль зусім 
не выпадковы тыя настроі, якія панавалі, ды і цяпер яшчэ пануюць 
(апошні антысэміцкі выпад некалькіх актораў аб гэтым сьведчыць), 
напрыклад у БДТІІ. З такім ідэолёгічным выхаваньнем атрымалі мы 
сваю маладую тэатральную, ззьмену“. Зразумела, такім чынам, чаму; 
сучасны рэпэртуар гэтым тэатрам прымаўся з боем і пад вялікім нажы- 
мам,- людзі марылі аб нейкім надклясавым мастацтве «агульна-чалаве- 
чым“ і г. д. і г. д. 

Такія настроі вельмі добра сформуляваны, напрыклад, акторам Ма- 
лога тэатру Н. Д. Мядзьведзевым. Па пытаньню аб мяшчанстве ён пі- 
ша: Художник на театре в наше время заслоняется политиком обшествен- 
ником, чисто (1) художественные приемы творчества отодвигаются на вто- 
рой план. Идеология прет и давит (І), художник-режиссер отмираёт. В. 
этом я усматриваю мешанское искусство, которое душит искусство и 
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театр. Меньше агятки и плаката, больше настояшего творчества- в этом 
спасенне художника нашей эпохи. Да здравствует свабодное творчество 
(падкрэсьлена намі, А. Н.), больше критики по цензуре, иначе искусство 
спрячется і уйдет в подполье!“ 1). 

Як бачыце, идеология прет и давит“, а таму ўчистое искусство пря- 
чется в подполье“. Ма вялікі жаль, гэтымі словамі амаль цалкам аха- 
рактарызаваны настроі значнай часткі нашай маладой тэатральнай зьме- 
ны. Прымаючы сучасны рэпэртуар пэўным незадавальненьнем і разгля- 
даючы яго як умамаево нашествие“, гэтыя людзі ўсё-ж разглядаюць гэты 
рэпэртуар як часовы і чакаюць павароту зноў да ўчыстага мастацтва“ 
у выглядзе тых божественных" п'ес, напрыклад, аб якіх пісалася вышэй. 
Выхаваныя ў такім напрамку, адарваныя ад штодзеннага жыцыія пра- 
поўных, ня бачачы буйнага росту соцыялістычных элемэнтаў у краінеі 
прымушаныя утвараць вобразы новых людзей, нашы маладыя тэатры 
сапраўды даюць штамп, бо гэтых новых людзей ня ведаюць яны і не ра- 
зумеюць іх. Поўнацэнны мастацкі вобраз можа быць утвораны толькі 
тады, калі мастак (актор у даным выпадку) будзе ўвесь у сучаснасьці, калі 
ён будзе адчуваць і ведаць гэтую сучаснасьць, адчуваць і перажы- 
ваць яе. Вось, напрыклад, другі актор таго-ж Малога тэатру Б. Тума- 
наў у той-жа анкеце піша: Мешанство- штамп! Когда драматург, не чув- 
ствуя современности и находясь вне ее, пытается создать тип нового 
человека, он получает только маску, штамп, т.-е. вместо живого героя 
мы видам просто мешанский тип. То же мы имеем и у актера. Если 
образ, который он создает, ему идеолошчески чужд и он подходит к 
роли чисто формально, мы опять видим на сцене даже при очень хо- 
рошей текстуально роли--только захватанный, заштампованный 
мешанский тип“ 2). 


Такім чынам справа, як відаць, ня ў тым што яндеология прет“, ня 
ў гэтым прычына няўдачы ўтварэньня на сцэне жывых станоўчых лю- 
дзей, а ў тым, штонаш актор у большасьці не адчувае сучаснасьці, ня ве- 
дае яе, не захоплены ёю і, знаходзячыся ў мяшчанскім акаленьні, будучы 
часта сам мешчанінам, пераносіць элемэнты мяшчанства і на сцэну. 
Вывад адсюль вядомы. Нам пры вырашэньні задачы аб тэатральных кад- 
рах трэба дамагчыся ўсялякімі сродкамі, каб сучасную п'есу, сучасны 
вобраз тварыў сучасны мастак актор. інакш нават пры ідзолёгічна вы- 
трыманай, памастацку апрацаванай аўтарам п'есе мы будзем на сцэне мець 
альбо штамп, альбо тую труху, аб якой казаў т. Гамарнік на ХІІ зьезьдзе 
КП(б)Б. 

Проблема ідэолёгічнага перавыхаваньня нашых тэатральных кадраў. 
падбору новых нам блізкіх людзей, зьяўляецца аднэй з актуальнейшых 
задач нашага тэатральнага будаўніцтва. 


2) «На литературном посту" 4 7 ст. 57. 
2) ІЫ, ст. 61. х 


Пра нашыя тэатральныя справы 


Але-ж побач стаіць і другая задача. Нам патрэбна каб актор уладаў 
ўсёй тэатральнай тэхнікай, каб ён быў мастайка-адукаваны. Гэтага мы 
яшчэ, нажаль, таксама амаль ня маем. Нашаму актору прыходзіцца гэтую 
адукацыю набываць сваім гарбом. Бо нельга-ж лічыць, што, напрыклад, нават 
акторы БДТ ІІ, якія былі ў студыі 2--З гады, пры тым хаосе ў мастацкім 
выхаваньні і тэй бяссыстэмнасьці, якія мелі там месца, яны ўжо набылі 
гэтую адукацыю. Размовы аб высокай кваліфікацыі" гэтых актораў, 
на жаль, пакуль што толькі размовы. Яшчэ горш справа ў БДТІ і Ван- 
дроўным тэатры, дзе большасьць актораў сваю кваліфікацыю набывала 
саматугам, у пэўным сэнсе гэтага слова. Мы, вядома, пакуль ня можам 
адчыняць сваіх студый, але-ж нават пры невялікіх выдатках, гэтую за- 
дачу можна было-б вырашаць. Нам, напэўне, карысна час ад часу ў 
кожны з тэатраў запрашаць вядомых у Саюзе тых спэцыялістых, з тым, 
каб імі была зроблена пэўная праца з мэтай навучыць актора. Няхай 
тэтая праца будзе нават працай толькі экспэрымэнтальнай, але-ж на- 
быты на ёй акторам вопыт акупіцца з лішкам пазьней. Мы амаль ня маем 
У практыцы запрашэньня вядомых мастацтвазнаўцаў для таго, каб яны 
прачыталі актору некалькі лекцый. Аб новых дасягненьнях па тэатры 
актор у большасьці ведае толькі па чутках. 

У нас няма абмену вопытам” паміж беларускімі тэатрамі і тэатрамі 
іншых рэспублік. Калі паміж пісьменьніцкімі організацыямі розных рэс- 
публік наладжваецца жывая сувязь, дык у нас, сьмешна казаць, акторы 
ня толькі ня бачылі дасягненьняў астатніх год па іншых саюзных тэат- 
рах, але большасьць актораў БДТ І ня бачыла нават пастановак БДТ Іі 
наадварот. Гэта сьмешна, але гэта так! Ці ня варта было-б нашым ак- 
торам даць магчымасьць час адчасу організавана паехаць паглядзець 
тэатры Масквы, Ленінграду, Харкава, Баку, бо наш актор адарваны ад 
тэатральнага жыцьця іншых рэспублік і сочыць за ім толькі па тых 
небагатых часопісях, якія мы маем, а гэтага, вядома, занадта мала. 

Побач з гэтым, пры выяўленьні рэжысэрскіх здольнасьцяй сярод ма- 
Задняка, пры пэўнай ідэолі ічнай вытрыманасьці гэтых людзей (а гэта 
такбама павінна быць улічана, бо пара ўжо падумаць аб нашых тэа-спэ- 
цыялістых у пэўным сэнсе гэтага слова) варта падумаць аб пасылцы 
такіх людзей для дакваліфікацыі ў лепшыя тэатры Саюзу, бо нават 
даючы гэтаму маладняку самастойную працу нанашым тэатры, мы ўсё-ж 
пэўнай кваліфікацыі без належнага кіраўніцтва ад іх не даб'ёмся. Такая 
пасылка неабходна таму, што мы амаль ня маем сваіх рэжысэраў, а 
З ростам тэатральнага мастацтва, з організацыяй у нас опэры, дзе, на- 
пэўне, будуць ня толькі сьпяваць арыі, але і іграць,--нам рэжысура бу- 
дзе вельмі і вельмі патрэбнай. 

Побач з усім гэтым патрэбна рашучае ачышчэньне тэатральных орга- 
нізмаў ад шкодных наростаў на іх, бо, напрыклад, у БДТ І і ЯДТ былі 
цалкам залічаны ўсе скончыўшыя студыю, ня гледзячы на іх мастацкую 
адукацыю, здольнасьці і ідэолёгічную вытрыманасьць, Гэтае засарэньне 
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тэатральных колектываў у нас даволі значнае і ўвесь час перашкаджае” 
нармальнай працы тэатраў. Склока, нездаровая атмосфэра, перажыткі 
богэмы, хуліганскія ўчынкі,--гэтага не павінна быць у нашым тэатраль” 
ным жыцьці. 

Нашыя тэатральныя колектывы вельмі невялікія. Бывае так, што. 
актор заняты амаль у кожным паказе, перагружаны да адказу. Гэта ад- 
біваецца на яго мастацкім росьце, бо, як кажуць, чалавеку некалі агля” 
нуцца, акрамя таго ставіць пад пагрозу амаль кожны паказ у выпадку 
якога-небудзь здарэньня з акторам. Самаачышчэньне тэатральных колек- 
тываў таксама паменшыць акторскія кадры. 

А таму гостра стаіць проблема падрыхтоўкі тэатральнай зьмены, Ідэ- 
альным выхадам тут быў-бы -- набор час-ад-часу здольнай выявіўшай 
сябе моладзі з рабочых і вясковых гурткоў, якая пры тэатрах рыхтава- 
дася-б і, такім чынам, папаўняла-б нашыя тэатральныя кадры. Спробы 
такога набору мы маем амаль ва ўсіх тэатрах. Бяда толькі ў тым, што 
недахват альбо і поўная адсутнасьць належнага кіраўніцтва набранымі 
не даюць належнага эфэкту. 

Але-ж некаторыя тэатры (у прыватнасьці БДТ ІІ) цяпер ужо адчуваюць . 
недахват акторскіх сіл. Ужо цяпер патрэбна думаць аб тым, каго вы” 
пусьціць на сцэну замест вычышчанага сьмецьця. Тут патрэбна папаў” 
неньне беларускай моладзьдзю, якая канчае тэанавучальныя ўстановы і 
ў гэтым годзе. Баяцца таго, што гэтая моладзь не падыдзе да агульнага 
характару тэатру, па прыведзеных вышэй меркаваньнях, нечага. Шкодна 
было-б толькі ісьці ў напрамку набору, асабліва ў маладыя тэатры» 
актораў іншых тэатраў, бо гэта ўтварыла-б стракатасьць акторскага . 
ансамблю, на якую хварэюць нашыя ўстарэйшыя" тэатры,--моладзь-жа 
зможа праз пэўны час зрасьціся з агульным колектывам. : 

Разам з гэтым трэба больш мэтазгодна выкарыстоўваць тыя мастац”. 
кія кадры, якія мы ўжо маем. 


Пра нашу тэа-крытыку 


пра нашыя тэатры. Застаецца еказаць пару слоў пра нашу тэа-крытыку; 
наколькі яна дапамагае тэатру і працоўнаму гледачу. 

Калі пытаньне з літаратурнай крытыкай у нас амаль не разь” 
вязана, бо нельга-ж лічыць за крытыку, марксыцкую крытыку, тыя 
артыкулы, якія час ад часу зьяўляюцца ў нашых часопісах, дык тэат” 
ральнай крытыкі мы зусім ня маем. 

Тыя нататкі пра асобныя пастаноўкі, якія мы маем, носяць чыста суб'ек” 
тыўны характар і ні тэатру, ні гледачу нічым не дапамагаюць. Яскравым. 
прыкладам могуць быць тры артыкулы, надрукаваныя ў газэтах уСавец” 
кая Беларусь“, Зьвязда“ і Рабочий" пра апошнюю пастаноўку ў БДТЕ 
Мост“ Рамановіча. У Савецкай Беларусі“ гэтай пастаноўцы давалася. 


Пытаньнем пра нашы кадры можна было-б і скончыць гэтыя нататкі. 
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ацэнка, што пастаноўкай тэатр амаль ніводнай ні формальнай, ні мастац- 
кай задачы ня вырашыў, у ,Рабочим“ даводзілася, што гэтая пастаноўка 
вялікі крок тэатру наперад, а Зьвязда" абмежавалася зусім нявыраз- 
нымі нататкамі--уражаньнямі гледача. Па тых трох рэцэнзіях ні тэатр, 
ні глядач, так і ня мог вырашыць куды-ж пасунуўся тэатр: назад, напе- 
рад, пі проста тоўчацца на месцы. Яшчэ горш бывае справа, калі ў рэ- 
цэнзіях адбіваюцца тыя склочныя, няпрынцыповыя спрэчкі, якія маюць 
месца ў тэатры, альбо паміж паасобных прапаўнікоў яго. А такія ,рэ- 
цэнзіі“ ў нас таксама часта маюць месца. 

Паміж тым, на крытыку ўскладаецца вельмі адказная задача ацэнкі 
ідэолёгічнай і формальнай якасьці паказу--выніку напружанай творчай 
працы тэатральнага колектыву на працягу даволі значнага часу (,прэм'- 
еры“ па 2--З3 у кожным тэатры за год). Наша крытыка пакуль што 
не спраўляецца з гэтымі задачамі. Об'ектыўнай ацэнкі паказу мы ня 
маем: яго альбо вельмі узахвальваюць" альбо, наадварот, беспадстаўна 
лаюць. 

Выхадам тут можа быць, побач з выхаваньнем сваёй крытыкі (а дзеля. 
гэтага патрэбна і пэўная ідэолёгічная, як кажуць, устаноўка, а таксама 
і дасканалыя веды ў тэатральным мастацтве, яго напрамках і шляхох 
разьвіцьця), запрашэньне на асобныя пастаноўкі (,прэм'еры“) вядомых 
у Саюзе тэатразнаўцаў (Маркаў, Хэрсонскі і інш.), якія-б змаглі даць 
сапраўдную, об'ектыўную ацэнку хаця-б формальнай вартасьці паказу. 
А побач трэба шырока практыкаваць па прыкладу ну, хаця-б Палескай 
Праўды“, прыцягненьне рабкораў, якія мо" і неўдавалісяб у ацэнку фор- 
мальнага боку паказу, за выключэньнем зразумелы“, не зразумелы“ 
для шырокіх колаў рабочых, але затое адбівалі-б у сваіх водзывах по- 
гляды на даную працу рабочых гледачоў тэатру, а гэта таксама не ма- 
ленькая задача, бо не на Эўропу-ж мы орыентуемся ў сваім паказе 
(прабавалі, праўда, некаторыя з нашых маладых тэатраў ,упіраць нос“ 
старэнькай Эўропе, але з гэтага нічога ня вышла,--прышлося выціраць 
свае насы), а на рабочага гледача, і баяцца, што гэты гледач неацэніць 
»высокага" мастацтва-- залішне. Моц сапраўднага мастацтва якраз у тым, 
што яно захапляе самыя шырокія колы. Гомельскія рабкоры даволі пра- 
вільна давалі ацэнку асобным паказам БДТІІ, ня гледзячы на іх значную 
формальную складанасьць. А з кадраў тэарабкораў пры належнай працы 
з імі, пры набліжэньні да ўсяго жыцьця тэатру, з часам вырастуць на- 
пэўне і сталыя тэатральныя крытыкі. 

А пакуль сталай марксыцка-вытрыманай крытыкі мы ня маем, адсюль 
мо' часам і тыя хібы ў творчасьці тэатраў. 

Пару слоў пра тыя ўмовы, у якіх прыходзіцца працаваць нашым тэ- 
атрам. 

Па сутнасьці ўсе нашы тэатры зьяўляюцца вандроўнымі, бо кожны 
з іх ня меней, як 2 разы ў год прымушаны пераяжджаць з гораду ў го- 
рад. Гэта, акрамя таго, што каштуе дзяржаве не маленькія грошы,-- 
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перашкаджае нармальнай працы тэатру. Ці ня варта было-б, нарэшце, 
замацаваць кожны з тэатраў за якім-небудзь з буйных гарадоў, а для 
абслугоўваньня іншых месц практыкаваць гастрольныя падарожжы, бо 
пераезды каштуюць ня толькі грошай, але і часу акторскага колектыву, 
а часу ў нас вельмі мала. 

Беларускаму тэатру для свайго разьвіцьця патрэбна экспарымэнта- 
ваць. Без экспэрымэнту немагчыма ўтварыць самастойнага арыгінальнага 
мастацтва. Экспэрымэнт-жа, як вядома, каштуе грошай. А матар'яльныя 
магчымасьці нашых тэатраў ня так ужо значныя. Калі сярэдняя паста- 
ноўка, сярэдняга тэатру Масквы альбо Харкава каштуе 15--20 тысяч, 
дык нашым тэатрам прыходзіцца рабіць яе за 4-5, адведзеных для гэтай 
мэты ў каштарысе, тысяч. Тут, як кажуць, вельмі не размахнешся і не 
наэкспэрымэнтуеш. 

Абмежаванасьць тэатральнага рынку, неорганізаванасьць рабочага гле- 
дача, прыводзяць да таго, што нашым тэатрам прыходзіцца рабіць паказ, 
які зьяўляецца прадуктам вельмі напружанай і сур'ёзнай працы за 
2--3 месяцы, у той час, калі ізноў такі сярэдні маскоўскі тэатр працуе 
над новай пастаноўкай ня меней, як паўгода. К прыкладу пастаноўка 
зВельсы гудят“ у тэатры ім. МГСПС рыхтавалася паўгода, а БДТ ІІ пры- 
мушаны быў яе зрабіць за два месяцы. Гэта таксама ня вельмі спрыяе 
творчай працы нашых тэатраў. Нельга, выпускаючы 4--5 пастановак 
пры адным акторскім складзе, даць добраякасную продукцыю. Паміж 
тым рынак давіць і пры тым выкарыстаньні паказу, якое мы маем зараз, 
нельга абмежавацца 1--2 пастаноўкамі ў сэзон. Тут вялікая супярэч- 
насьць, якую так ці іначай трэба зьліквідаваць і ў першую чаргу праз 
належнае і поўнае выкарыстаньне выпускаемых паказаў. Такія гарады, 
як Менск, Гомель, Віцебск могуць вытрымаць" пастаноўку ня менш як 
30--40 раз, а гэта ўжо зрабіла-б значна лягчэйшым працу нашых тэат- 
раў, дало-б. ім магчымасьць як сьлед апрацоўваць свой паказ. інакш, га- 
няючыся за колькасьцю, мы ўвесь час трацім на якасьці. 

Усё гэта, аднак, ня здымае з тэатраў адказнасьці за самастойны шлях 
беларускага тэатру, за змаганьне з правінцыяльным, рабскім пераймань- 
нем, з орыентацыяй, з апашленьнем нашай сучаснасьці інд сада 
тэндэнцыі чаго ўжо маюць месца ў нашых тэатрах і з якімі (тэндэнцыямі). 
пролетарская грамадзкасьць павінна павесьці рашучае змаганьне. 


л. БЭНДЭ 


“Мікола БАЙКОЎ НА ЛІТАРАТУРНЫМ ФРОНЦЕ 


(Пра кнйу М. Байкова На літаратурныя тэмы") 


1 


Апошнія часы на літаратурным фронце адчуваецца значнае ажыў- 
леньне. У літаратурных спрэчках, якія шмат каму раней здаваліся спрэч- 
камі чыста тэхнічнага, фармальнага парадку--зараз яскрава праяўляецца 
клясавая сутнасьць. На літаратурным фронце як і на гаспадарчым і па- 
ычным клясавая барацьба набывае больш войстры і больш яскравы 
характар. Самы факт абвастрэньня клясавай барацьбы ў галіне літаратуры 
ёсьць нішто іншае як рэфлектыраваная барацьба ў галінах эканомікі 
нашай краіны; 

На сучасным этапе нашага разьвіцьця трэба асабліва чула адносіцца 
да ўсякага праяўленьня варожых нам плыняў, адкуль-бы яны ні ішлі, і 
ў якую вопратку не апраналіся. 

Апошнія літаратурныя падзеі яскрава паказваюць у якіх вопратках 
хаваецца вораг і чужая нам ідэолёгія. Часамі вораг хаваецца ў вопратцы 
.Старага лясуна“ з утугою і сумотай", каб у другім мейсцы, дзе справа 
абыходзіша без Галоўліта, скінуць гэтую вопратку і вышчэрыць свой 
контр-рэвалюцыйны лыч. Чужая нам, дробна-буржуазная ідэолёгія таксама. 
выступае не ў адкрытых формах, а, пранутая ў вопратку усівых дзядоў" 
набывае выгляд »крыкс“ і мэсіі народу прыдушанага пакутай" і г. д. 

Часамі яна, прыкрыўшыся марксыцкай фразэолёгіяй, выступае ў 
выглядзе розных новых тэорый“, уновых разуменьняў", новых мэтадаў 
у навуцы і г. д. Гэта досыць выразна выявілася ў часопісях ў Узвышша", 
часткова ў часопісі Полымя" і асабліва ў апошнім літаратурным дыспуце. 

Але-к з кожным днём дробна-буржуазная плынь усё больш і больш 
прымае адкрыты характар. Калі некалькі раней паасобныя ўзвышэнцы 
ўпікалі пролетарскай частцы нашых пісьменьнікаў, што яны пролетар- 
скія падпявалы“ дык у апошнія часы гэта інтымная“ адкрытасьць прай- 
шла ўжоі ў друк. Узвышэнец Л. Лужанін у Чырвонай Зьмене“ ад ІУ г.г. 


проста гаворыць: 


ся ня слабы падгалос І рэха! 
я такі рабочы, як І ўсе, 
сонечнага радаснага цэху". 


702 Л. Бэндэ 


»Узвышэнцы" ня подгаласы і ня рэха, а самыя рабочыя, але-ж... сонеч- 
нага цэху, другія-ж (чытай--белапаўцы і пролетарская частка , Полымя“) 
гэта проста подгаласы рабочых, гэта пролетарскія падпявалы“. Але-ж 
гэта паміж іншым. 

Мы хочам сказаць, што сучаснае становішча на літаратурвым фронце 
характарызуецца больш выразнай, больш войстрай і яскравай барацьбой 
паміж дзьвума галоўнымі плынямі: паміж дробна-буржуазнай і нэобуржу- 
азнай, з аднаго боку, і пролетарскай- -з другога боку. Кожны крок як той, 
дык і другой плыні сьведчыць аб тым, што першая ўсё больш набывае: 
поўны характар дробна-буржуазнай і нэобуржуазнай, другая з кожным 
сур'ёзным крокам усё больш робіцца пролетарскай па сваёй сутнасьці. 

Паміж гэтымі дзьвума галоўнымі плынямі імкнецца прымасьціцца 
трэцяя “эклектычная, без выразнага твару- больш сямейная, чымсь прын- 
цыповая групоўка Полымя“. Праўда, у ёй ёсьць амаль што ня лепшыя 
пісьменьнікі і поэты нашых дзён, там і пролетарская частка поэтаў,-- 
але-ж як літаратурная групоўка, яна ня мае сталага абрысу, організа- 
цыйная форма не адпавядае яе творчай сутнасьці. 

Апроч названых літаратурных груповак існуюць яшчэ і паасобныя 
зсаматужнікі-адзіночкі“, якія таксама маюць дачыненьне да літаратурных 
спраў. Гэтая апошняя катэгорыя ,саматужнікаў-адзіночак", яшчэ не ко- 
опэраваных, прылажваецца, галоўным чынам, да крытыкі. Мы ня будзем 
называць усіх іх, хоць іх і ня так многа. Але аб адным з іх найбольш 
зславутным”, аб якім злыя языкі кажуць, што іх і ў Норвэгіі ведаюць-- 
пагаворым. Гутарка будзе ісьці аб Міколе Байкову, які ў апошнія часы 
па сьлядох ня менш славутнага вульгарызатара Клейнборта выдаў 
»зборнік артыкулаў і заўваг", На літаратурныя тэмы“. Беларуская літа- 
ратура, а таксама чытачы яе могуць ьшчыра" падзякаваць Беларускаму 
Дзяржаўнаму Выдавецтву за каштоўныя“ падарункі... 


П 


Мы загадзя кажам, што ня будзем чапаць паасобных дробезяй у. 
этворчасьці" Байкова, мы ня будзем чапаць і ягоных ацэнак паасобных 
пісьменьнікаў, бо ўсё гэта будзе відавочным, калі мы разгледзім, вы- 
бачайце за выраз, ,мэтодолёгію“ Байкова і паасобныя »грунтоўныя" 
палажэньні і рэцэпты яго. 

Пачнем з ягонай прадмовы, якая часткова пралівае сьвятло і на да- 
лейшае. Так ён піша: ;З погляду гэтай крытыкі (марксыцкай. Л. 5.) 
літаратурна-крытычныя экскурсы аўтара павінны мець недахопы. Аднак, 
уяўленьне пільнай патрэбы разьвіцьця беларускай літаратурнай крытыкі, 
якая толькі што нараджаецца, дае аўтару магчымасьць думаць, што 
паасобны зборнік яго артыкулаў з галіны літаратурнай крытыкі можа 
быць карысным“. Аб чым тут гутарка? А вось. Марксыцкая крытыка-- 


тэта адно, а беларуская крытыка гэта другое. Бо проблема вытрыманай 
марксыцкай літаратурнай крытыкі зьяўляецца ўсё яшчэ не разьвязанай 
проблемай сучаснасьці”, а беларуская ўнараджаецца“. Наконт таго, ці 
будзе калі-небудзь разьвязана проблема увытрыманай марксыцкай кры- 
тыкі“, Байкоў прытрымліваецца прыблізна той-жа думкі, як і ,славутны" 
Клейнборт. Па Байкову, як і па Клейнборту, у Беларусі ня можа зараз 
утварыша пролетарская літаратура, а разам з ёй і марксыцкая крытыка. 
Пакуль-жа няма марксыцкай крытыкі, дык Байковы спадзяюцца, што іх 
зборнікі з галіны літаратурнай крытыкі могуць быць карыснымі“. Аднак, 
трэба сказаць, што іменна тады, калі няма сталай марксыцкай крытыкі, 
зборнікі Байковых. робяцца асабліва шкоднымі. 

Як-жа вырашае Байкоў проблему пролетарскай літаратуры на Бела- 
русі? Дамо слова самаму Байкову:... »такой поэзіі (чыста пролетарскай, 
г“фабрычнай“)... пакуль што няма ані ў Расіі, ані ў Беларусі, і тут у Бе- 
ларусі маепца вельмі мала даных для яе разьвіцьця" (ст. 21-я). Чаму-ж 
гэта яе, пролетарскае поэзіі, няма, і чаму мала даных для яе разь- 
віцьця“? Таму каб быць чыста пролетарскім пісьменьнікам, які адбі- 
вае быт і настроі фабрычнага пролетарыяту, пісьменьніку самаму трэба 
выйсьці з пролетарскай асярэдзіны, трэба вырасьці і разьвінуцца пад 
уплывам жыцьця ў сучасным буйным фабрычным горадзе. У Расіі 
маецца глеба для такіх паросткаў у буйных фабрычных асяродках, як 
Масква, Ленінград, Цьвер, Іванава-Вазьнясенск і інш.; маецца яна і на 
Украіне, у Данецкім басэйне. Што тычыцца да Беларусі, то сучаснае 
“становішча фабрычнай прамысловасьці, даволі яшчэ нязначна, не 
дае асновы цяпер чакаць узрастаньня пролетарска-фабрычнай поэ- 


зій...“ (21--22). 
Разьбярэм гэтае «грунтоўнае" палажэньне Байкова, Перш за ўсё аб 
зчыстай пролетарскай поэзіі“, што гэта за зьвярына? Байкоў думае, 


што толькі тая поэзія, якая адбівае быт і настроі фабрычнага проле- 
тарыяту“ ёсьць чыстая пролетарская поэзія“, Трэба сказаць, што такой 
думкі трымаецца ня толькі адзін Байкоў, Памылковасьць такога погляду 
ў тым, што Байковы зводзяць сутнасьць пролетарскае поэзіі да тэ- 
матыкі; ім здаецца, што калі поэта не пяе аб фабрычных трубах, аб 
фабрычным жыцьці рабочых, а піша, напрыклад, аб вёсцы, дык яго 
твор ужо нельга назваць пролетарскім і наадварот, калі ў вершу ёсьць 
ўрабочы быт“ дык твор робіша чыста пролетарскім". 

Будзе таксама памылкай лічыць, што каб быць пролетарскім пісь- 
меёньнікам, дык абавязкова трэба увыйсьці з пролетарскае асярэдзіны". 
Праўда, гэта пажадана, але-ж не абавязкова трэба быць рабочым фізыч- 
най працы, каб быць пролетарскім пісьменьнікам. Павінен зазначыць, 
што ня ўсякі пісьменьнік, які вышаў з і.пролетарскага асяродзьдзя", 
Зьяўляеша об'ектыўна. пролетарскім. Мы маем прыклады, што позты, 
якія вышлі з рабочага асяродзьдзя, зьяўляюцца песьнярамі другое 
“клясы. 
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Пролетарекую поэзію ўтварае ня толькі сам фабрычны пролетарыят» 
аі тыя, што пранікліся, ідэолёгіяй. пролетарыяту, якія свой лёс. зьвязалі: 
з лёсам рабочае клясы. 

Ці-ж знойдзецца хто-небудзь, хто будзе пераконваць, што. буржуазная: 
літаратура і поэзія ўтворана толькі пісьменьнікамі, якія вышлі з ася- 
родзьдзя буржуазіі? Буржуазным пісьменьнікам зьяўляецца той, хто ўяўляе 
сьвет у адпаведнасьці з буржуазіяй і хто сваёй творчасьцю дапамагае, 
хоча ці ня хоча ён гэтага, узмацненьню панаваньня буржуазіі. Таксама і 
пролетарскім пісьменьнікам мы лічым таго, хто 6пазнае сьвет з пункту: 
уледжаньня пролетарыяту і ўзьдзейнічае на чытачоў у адпаведнасьці з за- 
дачамі рабочае клясы, як барацьбіта супроць капіталізму і будаўніка 
соцыялістычнае грамады“ (гл, рэзолюцыю першага ўсесаюзнага зьезду 
пролет. пісьменьнікаў). 

Як мы ўжо бачылі, Байкоў адмаўляе ў праве іенаваньня пролетар- 
скай поэзіі на Беларусі, па-ягонаму яе ў хуткім часе і чакаць нельга. 
бо на Беларусі няма глебы для яе ўзрастаньня. Мы ўжо ня будзем" 
гаварыць аб памылковасьці працівапастаўленьня глебы Расіі, Украіны: 
і Беларусі, шкоднасьць такой памылкі відавочна. Відавочна і крыніца: 
гэтае памылкі: аўтар, відаць, думае, што ва ўмовах саюзнага жыцьця 
пролетарыят Ленінграду або Донбасу ня ўдзейнічае на працэсы ўмы- 
словыя (у тым ліку і літаратурныя) нашае савецкае Беларусі. 

Які-ж шлях вызначае для беларускай літаратуры Байкоў? ,Беларус- 
кая літаратура, як літаратура ня толькі нацыянальная, але і клясавая, 
ня страціць і ў далейшым свайго сялянскага кірунку“ (19). Такім чы- 
нам, Байкоў лічыць, што далейшы шлях разьвіцьця нашай літаратуры 
будзе ісьші ў сялянскім кірунку“. Мы не гаворым, што сялянскі кіру- 
нак у нашай літаратуры ня грае і ня будзе граць значнай ролі. Але-ж 
факты сёняшняга дню ўжо яскрава сьведчаць і аб тым, што ў нас па- 
чынае разьвівацца і пролетарская літаратура, з другога-ж боку разу- 
меньне сялянскага кірунку" патрабуе больш конкрэтнага высьвятленьня. 
Што за сялянскі кірунак? Які селянін знаходзіць свой мастацкі сынтэз. 
у літаратуры? Ці гэта будзе селянін, які будуе калгасы, пі той, які іх 
зьнішчае, падпальвае і г. д.? Будзьце ласкавы, кажэце больш конкрэтна, 
аб якім селяніне ідзе гутарка? 

Пролетарская літаратура не павінна быць адарванай ад сялянскіх 
тэм, ад сялянскіх вобразаў, а таксама і ад той псыхікі, якая скла- 
даецца ў селяніна ў працэсе будаўніцтва новага жыцыія, у процэсе вой- 
страй барацьбы супроць кулацтва. Пролетарская літаратура павінна па- 
казаць гэтае, і тым яшчэ больш узмацніць тэмп разьвіцьця соцыялістыч- 
най сьвядомасьці, яна таксама павінна паказаць і кулака-ворага, яго; 
складаную тактыку,--выкрыць яго. Паказаць вёску ў яе руху па шляху 
да соцыялізму, паказаць рэальныя клясавыя сілы, што вядуць паміж. 
сабою сьмяротную барацьбу, паказаць рэальна ў поўным ахопе новага 
чалавека, паказаць рэальна ворага, яго тактыку, прыёмы яго барацьбы» 
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паказаць усе гэта пад пунктам гледжаньня ідэй і задач рабочае клясы). 
пад пунктам гледжаньня растучага содыялізму--гэта ёсьць адна з галоў- 
ных задач пролетарскае літаратуры. Але-ж такі паказ ня ёсьць ісялян- 
скі кірунак" у разуменьні Байкова. 

Ня менш вялізарную памылку робіць Байкоў, калі піша: што было-б. 
памылкай з боку большасьці сучасных беларускіх пісьменьнікаў імкнуцца, 
што-б то ні каштавала, да ўтварэньня пролетарскай поэзіі фабрычнага 
гарадзкога рабочага“ (22). Апроч памылкі ў Байкова яскрава выступае 
ліквідатарства тага імкненьня, якое зараз наглядаецца ў нашай літара- 
туры--даць жывога рабочага, 

Ва ўсе часы і ўсюдых перадавая пануючая кляса зьяўлялася аб'ектам 
мастацкай творчасьці. Бо кожная гістарычная эпоха мае тую' ці іншую 
клясу, якая накладае сваю пячатку на ўсе галіны грамадзкага быцьця. 
ўМысли господствуюшего класса являются в. каждую эпоху господствую- 
ими мыслями, т. е. класс, являюшийся господствуюцей матерцальной 
силой обшества, является в то же время его господствуюшей духовной 
силой... Господствуюшие мыели представляют ни что иное, как идеаль- 
ное выражение господствуюших матернальных отношений...“ (Архив, т. 1, 
стар. 230). 

У нашай беларускай літаратуры рабочы, як суб'ект гістарычнае эпохі, 
яшчэ не знайшоў свайго мастацкага сынтэзу і гэта яе вялікі недахоп. 
Задачай нашай літаратуры зьяўляецца. рэальны паказ рабочага, як бараць- 
біта, як кіраўніка перабудовы ўсяго грамадзкага жыцьця. Лічыць-ка 
памылкай імкненьні пісьменьнікаў да гэтага ёсьць ні што іншае, як про- 
стая няпрыкрытая рэакцыйнасьць, 

Байкоў лічыць памылкай пісьменьнікаў займацца суб'ектам гісторыі, 
»выка- 
рыстаць як мага паўней тыя мотывы, якія дае беларуская вёска, і быт 
селяніна і яго настроі, і яго імкненьні-- усё гэта блізка да пролетара. 
гораду" (стар. 32). Мы не будзем гаварыць як блізка да пролетара 
гораду“ настроі і імкненьні селяніна-спэкуляйта, селяніна-кулака і г. д. 
Мы толькі зьвяртаем увагу на тое, куды цягне гэты рэакцыянэр дзякоў- 
скага толку нашых пісьменьнікаў. Вясковыя мотывы па Байкову--гэта 
нешта суцэльнае, адзінае, недыфэрэнцыраванае, клясаў і клясавае 
барацьбы там няма. Вось і ўбірайце пісьменьнікі ў сябе ўсе настроі і 
імкненьні селяніна, Зразумела, што нашай літаратуры не паздаровілася-б, 
каб яна стала на гэты шлях. Літаратура не зьяўляецца надклясавай 
кастай, а ёсьць вынік клясы, клясавае барацьбы і гэты вынік у сваю 
чаргу зьяўляецца прыладай у барацьбе клясы. 

Байкоў проста гвалтуе рэчаістасьць, калі вось такую характарыстыку, 
»-“МОтЫвЫы сялянскага жыцьця побач з 


ён заклікае нашых пісьменьнікаў да увельмі ўдзячнай задачы“: 


дае маладой беларускай поэзі 
мотывамі нацыянальнага адраджэньня зьяўляюшца кіраўнічымі думкамі 
маладой беларускай поэзіі. Ад яе вее жывым пахам вясковай беларус- 
кай прыроды, магутным бадзёрым духам сялянскага жыцьця і з яе, як 
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«быццам, сочацца жывыя сокі цаліны" (19). Ад маладой беларускай поэзіі 
ня толькі увее жывым пахам вясковай прыроды“, а часам і тухлай, сьмяр- 
гдзючай сабачынай, з яе пахне ня толькі бадзёры дух сялянскага жыцьця, 
але і сьмярдзючы кулацкі і папоўскі душок з ладанам. Нарэшце, кіраў- 
нічым мотывам маладой беларускай поэзіі не зьяўляецца сялянскае. 
жыцьцё і нацыянальнае адраджэньне, а нешта большае, а менавіта--кіраў- 
нічым мотывам маладой беларускай поэзіі" зьяўляецца рэальны рух 
жыцьця ў розных яго галінах, але толькі ў розных успрыяцьцях паасоб- 
ных пісьменьнікаў. 

Нам стане зразумелым, чаму Байкоў лічыць, што сутнасьцю маладой 
беларускай поэзіяй зьяўляецца усялянскае жыцьцё" і чаму ён лічыць 
што ў далейшым беларуская літаратура, як літаратура ня толькі нацыя- 
нальная, але і клясавая, ня страціць свайго сялянскага, кірунку", гэта 
стане зразумелым, калі мы паглядзім на клясавую прыроду беларускае 
літаратуры як яе атэстуе Байкоў, Вось паслухайце: ,дробна-буржуазная 
ідзолёгія зьяўляецца ўжо перажыткам мінулага і не адпавядае ні 
сучаснай сялянскай рэчаістасьці, ні ўмовам жыцьця" (22). Дык вось, 
калі ўжо дробна-буржуазнай ідэолёгіі няма, дык сялянскі кірунак ,бела- 
рускай літаратуры можа граць толькі станоўчую ролю ў агульна-про- 
летарскай культуры“. Мы ня будзем абвяргаць гэтае безглуздае цьвер- 
джаньне. Яно сьведчыць толькі аб клясавай сутнасьці ідэолёгіі самаго 
аўтара. 


Ш 


Правільны аналіз усякай літаратуры незалежна ад яе нацыянальнага 
пахаджэньня патрабуе разгляду яе як праявы пэўных клясавых імкнень- 
няў, настрояў, перажываньняў, адным словам, аналіз літаратурных падзей 
патрабуе выкрыцьця клясавае псыхолёгіі, адбітай у літаратурным творы. 
Байкоў гэты шлях дасьледваньня замяняе другім эклектычным, нявыраз- 
ным, бяспрынцыпным. Байкову чамусьці захацелася выявіць нацыяналь- 
ныя моманты ў творчасьці беларускіх пісьменьнікаў. Ён імкнецца кагось 
пераканаць, што беларуская літаратура мае нацыянальныя моманты, Кож- 
наму школьніку вядома, што беларуская літаратура ёсьць нацыянальная, 
таксама як і літаратура іншых народаў, ёсьць літаратура тых надыяў, да 
якіх належаць яе творцы. 

Аналіз літаратурных твораў патрабуе не пераліваць з пустога ў парож- 
няе, не ўстанаўленьня прыналежнасьці да нацыі, атаго, якая кляса данай 
нацыі знайшла свой адбітак у літаратуры. Але-ж паколькі Байкоў стаў 
на гэты шлях, дык разглядзім тыя вынікі, да якіх ён прыйшоў. 

Што ён лічыць унацыянальным элемэнтам“? Сказаўшы, што мова 
зьяўляецца момантам нацыянальным, Байкоў дапаўняе: Апроч мовы, 
нацыянальны элемэнт знаходзіць сабе выраз і ў іншых рысах літаратур- 
най творчасьці. пісьменьнік-поэта апісвае , родныя зьявы”, творыць нацыя” 
нальныя тыпічныя вобразы, выяўляе нацыянальныя ідэі, пачуцьці і 
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імкненьні“ (8). Вось гэтыя элемэнты і зьяўляюцца галоўнымі адзнакамі 
Нацыянальнага паходжаньня літаратурнага твору. 

Байкоў гаворыць аб нацыянальных ідэях, пачуцьцях і імкненьнях“ 
Не разумеючы таго, што ўсе гэтыя прынцыпы зьяўляюцца толькі паасоб- 
Ным этапам у разьвіцьці тэй ці іншай нацыянальнасьці, этапам калі не 
Прайшла яшчэ выразная дыфэрэнцыяцыя. ўнутры нацыі. Гэта, папершае. 
Падругое, ці пакажа нам Байкоў, хоць адзін твор, у якім-бы былі вы- 
Кючна гэтыя нацыянальныя элемэнты? Усякі твор, хай у ім і прэвалі- 
Руюць абстрактна нацыянальныя ідэі, ёсьць па сутнасьці ні што іншае, 
Як праяўленьне пэўнай клясавай ідэолёгіі. 

Вось чаму бясспрэчная памылка Байкова, калі ён піша: з.У адносінах 

да нацыянальнага элемэнту, розьніца паміж Я. Купалам і Я. Коласам, з 
аднаго боку, і Цішкам Гартным, Чаротам--з другога, ня толькі якас- 
Вая, колькі колькасная" (13). Сьцьвярджаць гэтае магчыма толькі ў тым 
разе, калі нічога не разумееш у сутнасьці творчасьці ўсіх названых пісь- 
Меньнікаў. Калі Янка Купала і Якуб Колас зьяўляюша песьнярамі сялян- 
“тва ў цэлым эпохі буржуазнае рэволюцыі, з народніцка-дэмократычнымі 
Імкненьнямі, дык Цішка Гартны зьяўляецца песьняром той часткі сялян- 
“тва, рамесьніцтва і беларускага пролетарыяту, словам, тых колаў, якія 
(Ўжо адчувалі сваю працівалегласьць заможнаму сялянству, капіталістыч 
Най гаспадарцы, і капіталістычнай эксплёататарскай клясы. Што-ж ты- 
чыцца М. Чарота, дык у яго творчасьці адбіўся рэальны рух і змаганьне 
беларускай беднаты ў часы соцыялістычнай рэволюцыі. Ня бачыць гэтай 
Зкаснай розьніцы паміж пісьменьнікамі, г. зн. не разумець нічога ў 
СРозьніцы часу дарэволюцыйнага і пасьлярэволюцыйнага. 
Сваю памылковую позыцыю Байкоў абараняе спасылкамі. на тое, што 
ў творчасьці ўсіх пісьменьнікаў пераважвае беларускі колёрыт, ”бацькаў- 
шчына“, беларускія асаблівасьці. Байкоў толькі не разумее таго, што 
(Міякі твор ня можа быць без пространства, часу і мейсца. А што-ж вы 
Хочаце, паважаны крытык, каб Чарот сьпяваў аб тым, чаго не існуе? 
каб Чарот на ўсе лады скланяў слова »сусьветная рэволюцыя“? 
Таму Байкоў піша, што поэма Босыя на вогнішчы“ гэта беларуская 
Тоэма.. Значыць, аўтар і тут яшчэ абарочваецца сярод сваіх нацыяналь- 
Чых. вобразаў, перажывае нацыянальныя пачуцьці, хоць і ў пролетарскай 
афарбоўцы. Я нават казаў-бы больш таго; мотывы сусьветнае рэволю- 
Чыі ў поэме выражаны вельмі слаба... Поэма ў пэдым мае чыста мясцо- 
ую цікавасьць, нават цікавасьць ня ў межах Беларусі, а ў межах аднэй 
толькі Меншчыны" (15). Ці знойдзеце дзе вы лепшы ўзор блытаніны, 

Які-ж дурань будзе спрачацца, што поэма ,Босыя на вогнішчы“ бе- 
Вуса поэма? Наадварот, гэта робіць яе асабліва каштоўнай, штояна 
увіхр. Беларусі“, што яна дае пачуцьці і перажываньні, дае вобразы босых 
Ча Беларусі, якія былі моцнай зброяй пролетарскай рэволюцыі, а зна- 
Чыць і сусьветнай рэволюцыі. Моцны, а не слабы момант сусьветнай 
Вэволюцыі поэмы. ў тым, што яна адбівае рэальны ход гэтае рэволюцыі 
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на азначаным месцы зямной кулі. Дзякуючы гэтай конкрэтнасьці поэма 
Чарота набывае ня толькі менскую цікавасьць, а і цікавасьць агульна 
пролетарскую. 


зБосыя на вогнішчы“ гэта не нацыянальныя пачуцьці і перажы” 
ваньні... у пролетарскай афарбоўцы“, а гэта наадварот. У нацыянальных 
конкрэтных вобразах, у конкрэтнай афарбоўцы Чарот даў перажываньві. 
пачуцьці, імкненьні і барацьбу беларускага напоўпралетарыяту і бела” 
рускай беднаты ў агульным руху сусьветнай рэволюцыі, 


ІУ 


Пры разьвязаньні іншых проблем Байкоў яшчэ больш выразна выкры” 
вае сваю бяспрынцыповасьць і літаратурную няпісьменнасьць. Ён імквецца. 
разьвязаць проблему Беларускай літаратуры ў яе адносінах да агуль” 
най культуры пролетарыяту“. Самая пастаноўка гэтага пытаньня- -бяз” 
глузьдзіцпа і толькі. Бо гаварыць аб агульнай беларускай літаратуры ў яё. 
адносінах да агульнай культуры пролетарыяту нельга, не дыфэрэнцыра” 
ваўшы самую беларускую літаратуру. Наконт адносін пролетарскае куль” 
туры да спадчыны былых культур гаварылася і пісалася досыць многа. 
і паўтараць тут зады не зьяўляецца канечным, усё роўна Байковы нё 
зразумеюць. 

Але-ж паглядўзім, як Байкоў разьвязвае гэтае пытаньне? На груніе 
нацыянальных мотываў ня можа адбыцца аб'яднаньне паміж беларускі. 
і агульна-пролетарскім імкненьнямі“ (17), Для таго, каб адбылося гэтай. 
аб дананайа патрэбны другія мотывы, якімі кожны пролетар павіней. 
шкавіцца ) гэта мотывы упраўдзівай сялянскай стыхіі, як стыхіі працоў” 
най, (19--20). Бо, як мы бачылі, гэта блізка да пролетара гораду! “ 
Але-а: сялянская стыхія. будзе мець нацыянальную беларускую ;афар” 
боўку", як-жа будзе з аб'яднаньнем? Байкоў наперакор розуму адказвай. 
што такі нахіл будзе мець значаньне толькі ў межах вузка-беларускай, 
культуры“, бо гэта ўне ўяўляе.. цікавасьші для пролетараў іншы. 
нацыянальнасьцяй" (16). 4 


Паглядзім, паміж іншым, што ўзмацняе нацыянальны элемэнт у літа” 
ратуры. Узмацняецца нацыянальны элемэнт літаратуры, калі наро; 
прыходзіцца цярпець ціск з боку іншых нацыянальнасьцяй. У такі 
моманты... абуджаецца нацыянальнае пачуцьцё, якое шукае выхаду перш” 
наперш у формах лірычнай поэзіі“ (8--9).,І пакуль застанецца такі 
політыка (ціску. Л. Б.) пакуль і ў комуністычным грамадзтве буду! 
знаходзіць сабе праявы перажыткі буржуазнага часу, ня зьнікне крыніцаў 
якая ўзгадоўвае нацыянальны нахіл у беларускай поэзіі“ (16). Гэта знё- 
чыць, што ў комуністычным грамадзтве не адбудзецца аб'яднаньне. 
імкненьняў і літаратур. 

Але-ж Байкоў ня траціць надзей. Ён знаходзіць грунт для аб'яй. 
наньня. Ён піша, што ў кожнай літаратуры ёсьць элемэнт агуленё” 
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чалавечага, або, як іначай кажуць, сусьветнага значэньня. Гэта той 
Элемэнт, дзякуючы якому людзі розных грамадзкіх станаў маюць адналь- 
ковыя чалавечыя пачуцьці і імкненьні, радуюцца і церпяць пакуту як 
адзінкі, кінутыя на неабхопнай прасторы сусьвету, злучаюцца і разыхо- 
дзяцца, як матылькі ў праменьнях вясеннага сонца, той элемэнт, які 
прымушае мужчыну і жанчыну, не залежна ад іх прыналежнасьці да гра- 
Мадзкіх станаў, думаць, пачуваць і хацець, згодна іх фізыолёгічнай прыро- 
дзе“ (23). І таму ,Разьвінуць гэтую лінію агульна-чалавечых матываў,-- 
чарговае заданьне беларускіх пісьменьнікаў у бліжэйшы момант, і 
выпаўненьне гэтага заданьня пашырыць шлях для збліжэньня бела- 
рускай і агульна-пролетарскай культур“ (26). Так, так! аб'яднаньне 
адбудзецца толькі згодна фізыолёгічнай прыродзе. ці не на ложку? 
Куды-ж далей? 


У 


У заключэньне трэба яшчэ адзначыць, што Байкоў цалкам падзяляе 
думку Н. Кастамарава адносна таго, што ,поэзия всегда идет вперед; по ее 
следам идут история, наука и практический труд“. Кія варта гаварыць аб 
тым, што такая філёзофія палкам ідэалістычная, але-ж гэта сьведчыць 
“аб навуковай", лепш сказаць клясавай прыналежнасьці Байкова. Байкоў 
гэтую тэзу ўзяў, каб высьветліць гістарычную ролю Янкі Купалы. Ня будзем 
гаварыць, што мэтад параўнаньня, якім карыстаўся Байкоў у высьвятленьні 
эмейсца Янкі Купалы ў беларускай літаратуры“, нічога агульнага з наву- 
кай ня мае і нідачога, апроч',з аднаго боку“ і з другога боку“, не вядзе. 

Мы ня будзем разглядаць усю борыгінальнасьць"” Байкоўскіх вына- 
ходзтваў, але-ж яшчэ на дзьвух коратка спынімся. Так, гаворачы , Аб 
творчасьці Наталы Арсеньявай", Байкоў ,умозаключает“: Праўда, Н. Ар- 
сеньева--ня наша савецкая поэтка. Але яна прыналежыць да белару- 
скай літаратуры, якая, дзе-б яна ні зьявілася, уваходзіць у агульны 
струмень беларускага культурнага развою нашых , рэволюцыйных" (дву- 
косьсе Байкова. Л. Б.) дзён“ (111--112), Байкоў думае, што нават такое 
сьмецьце, як яго уартыкулы і заўвагі” ўвойдуць ,у струмень белару- 
скага культурнага развою“. Але-ж прыдзецца, мусіць, застацца толькі 
з думкай, бо беларуская культура ня сьметнік, куды можна ўсё валіць. 
Тэтай апошняй цытатай Байкоў выдаў сябе і сваю ,рэволюцыйнасьць”, 
заключыўшы ў двукосьсе ,рэволюцыйнасьць нашых дзён“. 

Апошні момант, які мы бярэм, гэта пра тое, як Байкоў з літаратур- 
нага крытыка ператварыўся ў прапаведніка ,смиренности" і ,доброде- 
тели“ і настаўніка моралі для крытыкаў. 

Крытыку Байкоў падзяляе на суб'ектыўную, ,крыніцы якой амаль 
заўсёды даны ў асабістых цікавасьцях аўтара крытыкі" і аб'ектыўную 
»што каштоўнасьць выяўляе" і якая выходзіць з мотываў паспрыяць 
Удасканаленьню навуковай або літаратурнай працы“ (182). Да апошняй 
па недарэчнасьці Байкоў адносіць і сябе. 


ы, Зна; 


Далей Байкоў разглядае прыёмы крытыкі і кваліфікуе іх так: ,не 
дапушчальная лаянка”, брахунства”, ўгарэзьлівасьць і забіяцтва", 
»няцтотная", ублудлівыя крытыкі“, што магчыма было-б. назваць, ужы- 
ваючы расійскую тэрмінолёгію, літаратурным мальчышаствам“. Як 
бачыце, Байкоў так абурыўся, што нават, будучы аўтарам слоўніка, не 
знайшоў у беларускім лексіконе адпаведнай тэрміналёгіі для характары” 
стыкі сучасных крытыкаў. 

З чаго-ж гэта такое абурэньне? , Зразумела, што гэтая зьява вельмі 
шкодная ў нашай літаратуры. Ёю наша сучасная літаратурная кры 
тыка пэўных асоб значна адрозьніваецца ад спакойнай сур'ёзнай 
крытыкі ,нашаніўцаў" 1) (183). 

Праўда, мы ня бярэм пад абарону крытыку, якая пышна квітнее на 
старонках Узвышша“, бо такая крытыка далёкая ад літаратурнай кры- 
тыкі, а хутчэй набліжаецца да літаратурнага хуліганства", як заўважыў 
аднойчы проф. Піотуховіч. 

Але-ж праўда і тое, што ўсе эпітэты, ужытыя Байковым для пэўных. 
асоб з крытыкаў, цалкам дапасоўваюшіа і да яго крытыкі. 


3) Падкрэсьлена намі. Л. Б. 


Проф. П. БУЗУК 


КУЛЬТУРА МОВЫ“ ў, УЗВЫШШЫ" 


Бясспрэчна, ідэя добрая, якую толькі трэба вітаць. У часы напру- 
жанага культурнага будаўніцтва, у часы беларусізацыі, пытаньні аб чыс- 
таце мовы, аб лепшых лягчэйшых спосабах яе перадачы павінны 
заняць не апошняе месца. Мова шмат якіх прамоўцаў, аўтараў газэт- 
ных артыкулаў засьмечана зваротамі, не ўласьцівымі цэнтральным 
гаворкам, якія ляглі ў аснову беларускае літаратурнае мовы. Асабліва 
ўражае вялікая колькасьць русыцызмаў у дзедзіне фразэолёгіі і сынтаксу. 
напр., злоўжываньне прыназоўнікам ла: па гэтай прычыне і т. п.), 
таму бясепрэчна даўно прышоў час пачаць барацьбу за падняцьце ,куль- 
туры“ беларускае мовы, але як гэта зрабіць? Справа гэта аказваецца 
ня зусім такой лёгкай, якой яна здаецца некаторым. 


Здаецца, мала ёсьць яшчэ навук, якія былі-б у такім дрэнным ста- 
новішчы, у якім знаходзіцца мовазнаўства. З прычыны яго цяжкасьці, 
абумоўленай складанасьцю і вялікай колькасьцю матар'ялу, імкнуцца 
ўнікнуць яго вывучэньня, але ня гледзячы на ўсё гэта падобныя асобы 
з лёгкім сумленьнем могуць спрачацца на мовазнаўчыя тэмы, бярушца 
за выкладаньне мовы ў школах і нават абвяшчаюць сябе спэцыялістымі: 
ў галіне навуковага мовазнаўства. Мы ня будзем спрачацца з інжэнэрам» 
як трэба будаваць масты, мы ня будзем вучыць лекара, як трэба лячыць. 
тую ці іншую хваробу, а весьці навуковыя спрэчкі аб мове здаецца рэччу " 
прыступнай усякаму, хто гаворыць на якой-небудзь мове. 

На-жаль, у значнай меры сказанае датычыцца і тых артыкулаў, якія 
зьмяшчаюцца ў ,Узвышшу" пад загалоўкам , Культура мовы“. 

Адзін з надрукаваных у /Узвышшу" артыкулаў, а менавіта ,Этымо- 
лёгічныя этуды“ (79 З за 1929 г.) належыць сапраўднаму лінгвістаму 
(М. В. Когену), але якраз гэтаму артыкулу больш усяго ня месца ў 
ў»Узвышшу“. Мы з ахвотай друкуем этымолёгічныя нататкі ўспамянёнага 
вучонага ў Запісках Аддзелу Гуманітарных Навук Беларускае Акадэміі 
Навук, але чытачом ,Узвышша“ зазначаныя этуды роўна нічога не. 
дадуць. З тэй-жа прычыны і мы не ўваходзім у падрабязны аналіз 
закранутых Когенам этымолёгій. Заўважым толькі, што пахаджэньне 
кораня шчэл--ужо асьвятлялася ў навуцы; пісалі аб ім, між інш., і мы 
ў МІ. УШ т. Зап. істор. Філолог. Відд. Укр. Акад. Н., стар. 68. 


ЗЬ 


Вядзе , Узвышша" барацьбу і за чыстату мовы. З розных артыкулаў, 
прысьвечаных гэтаму пытаньню, найбуйнейшым зьяўляецца К. Чорнага 
з Небеларуская мова ў беларускай літаратуры“ (1928, Хе 5 (11). У сваім 
артыкуле аўтар, паказваючы на хібы нашае літаратурнае мовы асабліва ў. 
дзедзіне фразэолёгіі, прыводзіць такі цікавы выпадак. Адзін малады вяс- 
ковы аўтар прыслаў у рэдакцыю Беларускае Вёскі“ адно апавяданьне ра 
зам з лістом, але напісаны яны былі рознымі мовамі--ліст быў напісаны 
палюдзку, жывой мовай, у той час, як напісанае для друку апавяданьне 
ня мела і заводу жывое мовы. Гэта была самая сапраўдная выдуманая 
кніжная мова, якую аўтар засвоіў пад уплывам друкаванага слова. Бяс- 
спрэчна, выпадак цікавы. Аўтар гэтых радкоў сам успамінае, як пасьля 
прыезду на Беларусь з Украіны пад уплывам тэй мовы, якую пачуў 
навокал сябе, пад уплывам газэт і слоўнікаў і, нарэшце, яшчэ пры дапа- 
мозе стыльрэдактараў пачала псавацца яго фразэолёгія, і толькі пасьля 
пачатых ім досьледаў над мовай лепшых пісьменьнікаў, а галоўнае, пасьля 
дыялектолёгічных досьледаў выявілася для яго, што значна менш ён 
зрабіў-бы памылак, калі ўжываў-бы ў сумненных выпадках звароты, 
уласьцівыя украінскай мове, бо беларуская фразэолёгія найбліжэй стаіць. 
да украінскае фразэолёгіі. 

Але пытаньні, закранутыя К. Чорным і іншымі аўтарамі з, Узвышша“ 
(а таксама некаторымі іншымі асобамі), ня так лёгка вырашаюцца, як 
гэта здаецца на першы погляд. Ведаючы па большасьці гаворку сваёй 
роднай вёскі, яны адважваюцца заяўляць, што толькі так, а ня іначай 
гавораць на Беларусі сяляне, не прадбачачы таго, што вельмі значная 
і мо” нават большая часьціна Беларусі якраз адрозьніваецца ад'іх гаворкі 
(а таксама можа адрозьніваецца адгаворак, якія зрабіліся асновай літа- 
ратурнае мовы). Я з матэматычнай дакладнасьцю не параўноўваў плошчы 
абедзьвюх формаў гэты і еты, але, здаецца, не памылюся, калі скажу 
што большая (усходняя) часьціна этнографічнае Беларусі ўжывае ф. еты. 
Чарговай задачай аўтара гэтых радкоў і зьяўляецца вывучэньне геогра- 
фіі паасобных слоў і сынтаксычных зваротаў, бо не на ўсёй тэрыторыі, 
на якой жывуць беларусы, кажуць пасьвіць валы, а ў шмат якіх гавор- 
ках можна пачуць пасьвіць валоў і г. д. 

З таго, што мы сказалі, аднак, ня выцякае вывад, што нормы літа- 
ратурнае мовы нам трэба будаваць згодна з тым, што адзначае боль- 
шасьць дыялектаў; мы хацелі толькі паказаць на неасьцярожнасьць тых, 
хто ўсялякія адхіленьні ад знаёмых ім нормаў называе русыцызмамі. 
“Самае большае, на што яны маюць пакуль што права,--гэта заявіць, 
што той ці іншы моўны факт не зьяўляецца ўласьпівым тым гаворкам, 
якія ляглі ў аснову літаратурнае мовы. Але тут справа ўскладняецца 
новай акалічнасьцю. Як гэта мы бачым, таксама і з прыкладам расійскай 
1 украінскай літаратурных моваў, асновамі гэтых моваў стаюць пэўныя 
гаворкі, але пазьней у сувязі з культурным разьвіцьцём іншых краін 
пісьменьнікі з гэтых новых краін у агульную скарбніцу літаратурнае 


ДАН Д ЎЫСЕ УанаЕе 


мовы ўносяць свае асаблівасьці. Трохі падобны процэс можа паўтарыцца 
і на Беларусі. У беларускай літаратурнай мове запанавалі асаблівасьці 
менска-віленскай паласы, але зьявіліся пісьменьнікі з паўднёвай часьціны 
Беларусі (гал. чынам, случчане--Пішка Гартны, Гурло і іншыя), якія пры- 
несьлі з сабой у літаратурную мову новыя дыялектычныя зьявы, як у лек- 
быцы, так і ў граматыцы (напр., формы І ас. множн. ліку, тыпу ідом, 
будам, будучы час рабіцьму, рабіцьмеш і г. д.). А ў творах М. Гарэцкага 
ды М. Зарэцкага пачала ў апошні час адбівацца ў белар. літаратурнай 
мове і Магілеўшчына. Але, бясспрэчна розныя дыялектызмы не павінны 
шкодзіць адзінству літаратурнае мовы; яе агульная скарбніца павінна 
прыняць у сябе, праглынуць толькі пэўныя, больш ударныя граматыч- 
ныя формы, толькі пэўныя, больш прыгожыя лексычныя сынонімы. 

Толькі слабым знаёмствам з працэсам разьвіцьця літаратурных моваў, 
якія да пэўнай меры заўсёды зьяўляюцца штучнымі мовамі, можна тлу- 
мачыць таксама барацьбу супроць дзеяслоўных прыметнікаў дзейн. стану 
(гл. успамянёны арт. Чорнага), якіх, маўляў, сялянскія гаворкі ня ўжы- 
ваюць. Але як бы не бароліся супроць іх украінскія некаторыя пуры- 
стыя, формы цяпер. ч. дзеясл. прыметн. ужываюць амаль што ўсе укр. 
пісьменьнікі (Франко, Коцубінскі, Віньвічэнка. Полішчук і шмат, шмат 
інш.) і нават тыя лінгвістыя (як напр., праф. Тымчэнка), якія пішуць у 
сваіх граматыках аб тым, што падобныя формы нельга ўжываць!). Тое 
самае бачым і на Беларусі. Дзеяслоўн. прыметн. дзейн. стану ўжываюць 
Ц. Гартны, Зарэцкі, Чарот і часам Я. Колас, Я. Купала і шэраг іншых. 
І цалкам зразумела, бо з розных прычын. н.водная літарат. мова ня можа 
абыйсьціся асабліва без дзеяпрыметн. цялер. часу. 

Зварачаюць на сябе ўвагу ў разьдзеле , Культура мовы“ яшчэ арты- 
кулы Ул. Дубоўкі. У сваіх артыкулах выявіў ён эрудыцью даволі сур 
ёзную а ерасаныка, што трэба вітаць, бобез агульнага разьвіцьця і 
адукацыі пісьменьніка, яго творы ня могуць прэтэндаваць на асаблівую 
глыбіню і посьпех, але ў той самы час гэта зрудыцыя мае выпадковы 

Характар, што разам з дапушчанымі АДубоўкай памылкамі ў тэорэтычных 
меркаваньнях дае магчымасьць лёгка пазнаць, што ён у данай справе не 
спэцыялісты мовазнавец, а звычайны аматар. Прымае т. Дубоўка часта 
або вельмі хісткія ў навуцы погляды, або нават зусім адкінутыя і на гэ- 
Тай хісткай глебе з такой самаўпэўненасьцю будуе свае проэкты розных 
рэформаў. Ну, хто. напр. даў яму права з такой катэгорычнасьцю тону 
заяўляць (у артыкуле ,Лацініка ші кірыліца”), што кірыліцу выдумаў Кі- 
рыл, а ўзоры глаголіцы даў арабскі пісьменьнік Х стаг, Амаль што ніхто 
З цяперашніх вучоных не вар'яцее ўжо, падобна да Беляева, жадаючы 
давесьці, што кірыліца старэйшая ад глаголіцы), але і ня Кірыл утва- 


1) Аб гэтым дакладней у нашым артыкуле, надрукав, у ІІ вып. Одеськ. комісіі 
храезн, пры Укр. Акад. Наўк. 

3) Апрача Беляева, можна нааваць шэраг іншых вучоных (Сраанеўскага В., Грыга- 
ровіча 1 г. д.). якія таксама варожа адносіліся да думкі аб прыорытэне глаголіцы, 


в. 


ала дяяка 


а Проф. П. Бузук. 


рыў кірыліцу, -ён быў аўтарам глаголіцы, якую таксама можна вывесьй 
з грэцкага альфабэту. 


А адкуль ведае т. Дубоўка, што вымаўленьне стара-славянскага зеад, 
ня мела нічога агульвага з цяперашняй беларускай афрыкатай 9, гл. 
яго артыкул ўБеларускі згук ,2“ і літара узело“, Узвышша Ле 5(11); 
1998. У гэтым артыкуле што ні радок, то новая блытаніна. Разблытваць 
яе ня мейсца ў гэтым артыкуле. Тут заўважым толькі, што, бясспрэчна; 
такая самая афрыката была ў месн. скл. такіх слоў, як дарога і заха” 
валася яна і ў польскай мове; розьніца-ж можа быць толькі ў цьвёр” і 
дасьці ці мяккасьці гэтай самай афрыкаты. 

У сувязі з апошнім непаразуменьнем знаходзіцца сьцьверджаньне Ду- 
боўкі аб нейкім паасобным узгуку“ ў такіх словах як ксёндз, дзога (Уз- 
вышша, 4 (10), 1928, ст. 176--176). Аналіз гэтага згуку (дз“-з) проста 
дзівіць. А справа тут зноў у цьвёрдасьці тэй самай афрыкаты"), і 

Пераходзім, аднак, да галоўнага--да проэктаў розных рэформаў. Най- і 
больш рашуча паставіў Дубоўка пытаньне аб літарах для афрыкатаў дзі даў 
ня меншую рашучасьць выявіла таксама і рэдакцыя »Узвышша“, якая. 
не дачакаўшыся ні абгаварэньня пастаўленага пытаньня на старонках 
Узвышша”, аві пастановы спэцыяльнае Камісіі па рэформе правапісу і аз” 
букі пры Беларускай Акадэміі Навук, пачала ўжо на сваю адказнасьць 
ажыцьцяўляць гэты проэкт на старонках свайго часопісу. А між тым, 
пытаньне “даволі сур'ёзнае і бясспрэчна вымагае вялікае асьцярожнасьціў 
а галоўнае, падрыхтоўкі грамадзкае думкі. Пад напорам грамадзкасьці 
ня былі прыняты, як зазначае і сам Дубоўка (Узвышша, 79 5 (11); 
1928, ст. 190), і літары, запрапанаваныя Украінскай Дзяржаўнай Камісіяй» 
але не таму, што яна дапусьціла зляпсус“ (як з уласьцівай яму лёг” 
касьцю заяўляе т. Дубоўка), прыняўшы літару для зело, (насколькі Я і 


памятаю, была прынята ня зело, а лацінск. літара 5. П. Б.), а выключна. 
з прычыны тэй-жа непадгатаванасьці грамадзкае думкі. Але пакінем па” 
куль што афіцыйны бок справы, а пагаворым аб саміх проэктах літараў” 


Я сам на абедзьвюх канфэрэнцыях- беларускай і украінскай- рашуча. 
выступаў у абарону паасобных літараў для афрыкатаў дз, дж і ранейад. 
Дубоўкі (яшчэ ў сваіх Асноўных пытаньнях мовазнаўства“, 1926) паказ” 
ваў на недасканаласьць напісаньня дзьвюх літараў дз, дж, якія ў адных 
выпадках вызначаюць афрыкаты ці суцэльныя »згукі", як іх называе 
Дубоўка (адзін, хаджу) а ў другіх выпадках вызначаюць ужо звычайнае 
злучэньне двох зычных (адзнака, паджылы). Г на тых-жа канфэрэнцыях 
я меў магчымасьць праканацца ў тым, што найбольш сымпатый прынпяг” 
вае да сябе зело або якая-небудзь блізкая да яе літара (лац. б, грэш. 


1) Яшчэ адна памылка. На 171 ст. таго-ж Узвышша" Дубоўка ў якасьці малой ру” 
капісн. сэрбек. літ. для дж прыводзіць ня толькі літару для дж мяккага, але таксама 


для ч мяккага. 


АЎ ВАЗ На Ў аа Ба аа ге а 


дзэта). Навошта шукаць крыніц у армянскай азбуцы, калі ў нас ужо 
ёсьць свая традыцыя ў славянскай азбуцы'). 

Але галоўную хібу абедзьвюх літар у Дубоўкі становіць іх вялікая 
стылістычная розьніца ад іншых літараў нашага альфабэту. Асабліва 
няўдатнай трэба вызнаць літару для дж, у (якой Дубоўка, каб адрозь- 
ніць ад звычайнае лацінск. літары для г выбуховага, пахінуў ножку ў 
сярэдзіну. Але гэта такая нязначная розьніца, што на фоне лацінскага 
пісьма яе вельмі цяжка будзе адрозніць ад літары для г выбухов. У ру- 
капіснай літары Дубоўка не зрабіў падобнай апэрацыі, і такім чынам 
атрымалася вялікая непасьлядоўнасьць. 

У артыкуле , Лацініка ці кірыліца" знаходзім, м. інш., такі фантас- 
тычны проэкт. Ня трэба пісаць вялікіх літараў, замест гэтага можна па- 
вялічыць кропку, як гэта рабіў Скарына (ст. 112); Але няма чаго ігава- 
рыць, што кропка ня зможа замяніць вялікай літары, аднак, гэта вялікая 
літара, адрозьніваючыся ад малой сваёй велічынёй, па магчымасьці па- 
вінна быць падобнай да яе паводле сваёй формы. Г да гэтага ўласна і 
імкнецца наша пісьмо. Хіба значная колькасьць людзей ня піша вялікае 
а таксама, як і малое; гэта датычыцца і іншых літараў (б, г, ж, з, к, н, 
п, р, т, фі г. д.), якія пры павольным пісьме павінны адрозьнівацца. 

Узяўшы на ўвагу апошні факт, мы павінны будзем вызнаць больш 
удатнымі тыя формы літараў, у якіх няма асабліва вялікае розьніцы паміж 
знакамі для малой і для вялікай літараў. Гэтага якраз нельга сказаць аб 
прозктах Дубоўкі для рукапісных літараў. Хоць ён і імкнецца вывесьці 
розныя катэгорыі літараў для дз і дж з аднэй крыніцы, але ў рэчавіс- 
тасьці запрапанаваныя ім формы для рукапісных малых літараў і для 
рукапісных вялікіх вельмі адрозьніваюцца. 

Нарэшце яшчэ адно заўважаньне чыста эстэтычнага характару. 
Літара Дубоўкі для дж сваім касым нахілам ножкі рэзка выдзяляецца 
на агульным фоне нашай азбукі, стыль якой адзначаеша злучэньнем эле- 
мэнтаў акругласьці з элемэнтамі простых горызонтальных і вэртыкаль- 
ных лініяў. 

На карысьць сваіх проэктаў т. Дубоўка павёў, праўда, шырокую 
агітацыю. Літара для дж нагадвае злучэньне сярпа і молата, літара-ж 
для дз зьяўляецца сымбалем еднасьці нашай з іншымі народамі ссср-- 
грузінскім і армянскім, але на гэта можна адказаць, што ёсьць у нас 
лепшыя шляхі для яднаньня, чымсі кавалкі літараў, а калі ўжо гэтага 
хоча т. Дубоўка, дык можна знайсьці не адну і ня дзьве літары, якія 
будуць падобнымі да адпаведных літар іншых народаў СССР. Што-ж 
датычыцца друкаванае літары для дж, дык як нам, прынамсі, здаецца, яе 
падабенства з сярпом і молатам ня вельмі вялікае. 

На проэкце Дубоўкі адносна таго, што трэба пісаць замест падвой- 
ных літараў з ь (зельле), спыняцца ня будзем. Зазначым толькі, што 


1) Што-к датычыцца літары для дж. які будзе знак лепшым, думае вырашыць правапіс- 
ная камісія пры БАН. На маю думку давядзецца скарыстацца якой-небудзь лігатурай. 


сваёй прапановай пісаць адну літару са знакам даўгаты ён пярэчыць 
самаму сабе: раней у сваім артыкуле аб літарах для дз, дж, аджа ён 
казаў, што лепшымі зьяўляюцца літары без дыякрытычных знакаў. Але 
г паміж літарамі (таксама як і ў такіх выпадках, як сьвет, сьнеі) вык 
нуць трэба; я сам за гэта галасаваў у правапіснай камісіі Акадэміі. 
Навук. 

Варты ўвагі яшчэ пачатак артыкулу Дубоўкі аб проэктах літараў 
для дз і дж. З уласьцівым яму заўзяцьцем, ён вінаваціць некаторыя уні” 
вэрсытэты СССР у тым, што моладзі ўганяециа ў вушы тэорыя паха- 
джэньня ўсіх моваў ад аднэй прамовы... у ліку так зв. /індо-эўроп.“ 
моваў, ад санскрыту напрыклад", (Узв. Ле 4 (10), 1928; ст. 161). А тым 
часам, вучыць нас т. Дубоўка. даведзена многімі, што санскрыт зьяў- 
ляецца моваю эспэранто свайго часу, што санскр.--штучная мова... 
Мне вельмі прыемна даведацца, што ў пытаньні аб прамове т. Дубоўка 
зьяўляецца маім аднадумцам, але ўсё-ткі ён штосьці наблытаў. Хоць я 
і вяду (як можа вядома гэта т. Дубоўку) барацьбу з прыхільнікамі тэорыі 
прамовы, але ў ліку апошніх я ня ведаю такога, які сьцьвярджаў-бы тое, 
што ўжо шмат дзесяйігодзьдзяў выкінута з навукі, а калі сапраўды, 
т. Дубоўка ведае якога-небудзь выкладчыка Выш. Навуч Устан., які 
яшчэ і цяпер вучыць, што індо-эўр. мовы паходзяць ад санскрыта, яго 
можна было-б паказваць, як дзіва ня меншае ад таго гісторыка", які 
вучыў, што ў часы Кацярыны [І-й выбухнулі паўстаньні Ямелькі Пуга- 
чова... і Сьценькі Разіна, 

Вінаваціць, нарэшце, Дубоўка беларускіх вучоных у. тым, што яны 
дагэтуль не наладзілі лекцый акад. Марра або каго з яго асыстэнтаў. 
Але па поваду гэтага можна сказаць, што ў Менску паклапаціліся аб 
большым--у нае выбралі Марра проста сябром Белар. Акадэм. Навук 
(і здіецца, бяз уплыну з боку т. Дубоўкі), і мы спадзяёмся, што будзем 
мець гонар паслухаць не асыстэнта, а свайго беларускага акадэміка-- 
Н. Я. Марра ў сьценах нашае Акадэміі. 

Падняць куль'уру мовы--яшчэ раз паўтараю,- добрая ідэя і яе трэба 
вітаць, але аднгімі артыкульчыкамі ў часопісах справы ня выратуеш. 
Нам трэба наогул паднць у беларускай грамадзкасьці пашану да мова- 
знаўства, у сувязі з чым давядзецца, па-перш, нашым хатнім мовазнаў- 
пам-саматужнікам самім пачаць вывучэньне асноў мовазнаўства, нам 
трэба падобна Украіне ўтварыць сетку розных курсаў для павышэньня 
кваліфікацыі наст.ўнікаў і лектароў беларускае мовы, нам трэба імкнуцца 
да павялічэньня гадзін для мовазнаўства ў Унівэрсытэце (а не выяўляць 
тэндэнцыі да памяншэньня працы ў гэтай галіне, што на-жаль назіраецца 
ў нашым Б. Дз. У.). Мы павінны згадзіцца з тым, што слова, сапраўды, 
»подководец человечыей массы”, што мова--адна з важных дзялянак 
культурнага фронту, але гэтая дзялянка ў нае якраз ня вельмі моцная. 


У. БУХАРКіН 


МАРКСЫЗМ і ЭКЛЕКТЫКА 


(Пра артыкул. Бярозкі Пытаньні сучаснага марксысцкага вывучэньня 
літаратуры“-- Узвышша 1928 г. Меле 5-6). 


У сваім артыкуле Пытаньні сучаснага марксысцкага вывучэньня 
літаратуры“ (Узвышша 1928 г. Меле 5-6) Юры Бярозка закрануў шэраг. 
цікавейшых момантаў тэорыі літаратуры, але нельга сказаць, каб ён даў 
ім навуковае вырашэньне. Аўтар зьяўляецца прыхільнікам гісторыка 
матар'ялістычнага мэтоду. Соцыяльна-клясавы, дыялектычны падыход да. 
зьяў літаратуры ён лічыць за падыход адзінанавуковы. Але-ж адных 
мэтодолёгічных дэклярацый яшчэ занадта мала, дыялектыку трэба ўжы- 
ваць умеючы, -у праціўным выпадку яна ня дасьць нічога, акрамя 
шкоды і ўжо-ж, напэўна, навукова-дыскрэдытуе таго, хто ёю кары- 
стаецца. 

На прыкладзе артыкулу Юрыя Бярозкі я маю намер паказаць, як 


ня трэба карыстацца мэтадам гістарычнага матар'ялізму ў літаратура- 
знаўстве. 

Аўтар зусім справядліва лічыць, што ў нас на Беларусі, ды і ня 
толькі на Беларусі,--маркеысцкае літаратуразнаўства ,знаходзіцца пакуль- 
што ў пачатковым кругабезе разьвіцыія“. Культурна-гістарычны і псы- 
холёгічны мэтады, як і раней, займаюць кіраўнічае становішча ў унівар- 
сытэцкім выкладаньні. іх уплыў рашуча дае аб сабе знаць у дасьлед- 
чых працах і літаратурна-крытычных нарысах. Аўтар злосна сьмяецца 
над нашымі гора-крытыкамі нібы-та марксыстымі, і нельга сказаць, каб 
ён ня меў рацыі, Юры Бярозка лічыць, што такое становішча цярпець 
немагчыма і хоча пакласьці яму канец. Яго пачынаньні вельмі сур'ёзныя, 
праблемы, што ім высоўваецца, можна толькі вітаць. і сапраўды: якія 
адносіны мае да навукі, хаця ж бы догма абсалютнае эстэтычнасьці 
літаратурных фактаў, або адцягненыя шуканьні законаў мастацкага іг. д., 
і г. д. Ці-ж навукова адрываць мастацкі твор ад гісторыі яго ўспрыяцыіч 
і ці-к можна пабудаваць строгую тэорыю жыцьця мастацкага твору, ігна- 
руючы псыхолёгію таго клясавага асяродзьдзя, у якім гэты твор зстэ- 
тычна значымы. 


Такім парадкам гістарычна-абмяжаваны, зьменьлівы характар эстэ- 
тычнае суггестыўнасьці літаратурнага твору і клясавае абумоўленасьці 


лів. 


яго,--вось два прынцыпы, што рэзка адмяжоўваюць матар'ялістычнае 
літаратуразнаўства ад літаратуразнаўства ідэалістычнага. 

Але высоўваючы гэтае палажэньне марксыцкае тэорыі, наш аўтар. 
ня ўзмозе ўтрымацца на іх і скатываецца ў балота самага адчайнага 
з мэханісцызму". 

Спынімся больш падрабязна на блуканьнях Бярозкі. Разглядзеўшы 
ў першай частцы свайго артыкулу асаблівасьці фэномэна эстэтычнае суг” 
гестыўнасьці літаратурнага факту, ён у другой яго палове пераходзіць 
да мэтодолёгічных высноў. 

»Пры адзначэньні клясавай афарбоўкі мастацкага твору,--піша Бяроз” 
каў--нельга абмяжоўвацца толькі аналізам яго сацыяльнага гэнэзысу, але 
трэба ўлічваць таксама момант яго сацыяльнага спажываньня". З гэтым мы 
зусім згодны. Тэорэтычны аналіз літаратурнага факту нельга абмяжоўваць 
адшуканьнем усоцыолёгічнага эквіваленту" і характарыстыкай мастацкае 
значынасьці твору ў межах таго кола, ці, праўдзівей кажучы, клясавага 
пакаленьня, у якім ён зьявіўся. Эволюцыя ўспрыяцьця літаратурнага 
факту за ўвесь пэрыод захаваньня яго эстэтычнае суггестыўнасьці, калі 
ён працягвае быць эстэтычна значымым хаця-ж бы ў зусім іншай сацы- 
яльна-эканамічнай фармацыі, чымся тая, што яго парадзіла, хаця-ж бы 
і аддзелены ад свае клясавае радзімы тысячагодзьдзямі,--вось праблема» 
якую з усёй вострасьцю адчуў яшчэ Маркс і выразна паставіў у вядо” 
мых уводзінах" да крытыкі палітычнае эканоміі. ,Цяжкасьць заклю 
чаецца ня ў тым,- піша Маркс--каб зразумець, што грэцкае мастацтва: 
і эпос зьвязаны з вядомымі грамадзкімі формамі разьвіцьця. Цяжкасьць 
у разуменьні таго, што яны яшчэ працягваюць даваць нам мастацкую аса” 
лоду і ў вядомым сэнсе захоўваць значэньне нормы і недасяжнага ўзору“. 

Такім парадкам, згаджаючыся з аўтарам у існаваньні і выключнай 
важнасьці вызначанае ім праблемы, мы са зьдзіўленьнем чытаем наступ- 
нае месца: уу некаторых выпадках момант спажываньня рэчы можа даць 
для яе сацыяльнае характарыстыкі больш, чымся аналіз прычын, якія 
бумовілі зьяўленьне гэтае рэчы. Дакладней, самі гэтыя прычыны 
часта можна зразумець толькі з аналізу спажываньня эстэтычнага 


факту" (падкрэсьлена мной). М 

Некалькімі радкамі ніжэй аўтар выказваецца яшчэ больш рэзка: 
.Гякраз у тых выпадках, калі мы пачынаем разглядваць літаратурны, 
факт у яго бязупынным пахаджэньні, паказчыкам яго клясавае значнасьці 
зьяўляецца толькі яго спажываньне“. Што азначаюць гэтыя зацьвер- 
джаньні Юрыя Бярозкі? Толькі адно. Устаўшы на пазыцыі гістарычнага. 
матар'ялізму, ён імкнецца як мага хутчэй кінуцца ў абнімкі псыхолё- 
гізму і формалізму. 

Абапіраша ў марксысцкім вывучэньні літаратуры на аналіз яе спа- 
жываньня было-б магчыма толькі ў тым выпадку, калі-б марксызм адмаў” 
ляў субстанцыяльную вызначанасьць сацыяльна-гістарычных зьяў, у тым. 
ліку І літаратурных. Але гэта акурат і зьяўляецца найбольш непрысваі- 
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тым марксызму. Гэта чыста ідэялістычная канцэпцыя, з якой марксызм 
рашуча змагаецца. 

і бясспрэчна да ліку такіх яскрава-гідэялістычных гіпотэз трэба 
аднесьці думку, што выказваецца Юрыям Бярозкам наконт »Гамлета 
Шэкспіра“: ,Было-б асабліва пікава- гаворыць ён- напісаць манаграфію 
гісторыі такіх значных твораў, як Гамлёт“, Фауст“, ,Дон-Жуан“. Мы-б 
Убачылі, як адзін і той самы гэрой зьменьваўся, разам са зьменамі ася- 
родзьдзя, якое яго ўспрыймала, як ён станавіўся непазнаваным у кож- 
ным новым дзесяцігодзьдзі свайго існаваньня" -.. Адным словам існуе не 
адзін Гамлет“, а п-ая колькасьць »Гамлетаў", што ня маюць між сабой 


нічога супольнага. »Гамлет'--праблема сацыяльнае псыхолёгіі. З гэтае 
кропкі гледжаньня робіша зразумелым і другое парадоксальнае за- 
цьверджаньне аўтара: »Боская камэдыя" і, Ванька-Каін" маюць для марк- 


сыстага літаратуразнаўцы аднолькавае права на ўвагу. Верх і ніз у эстэ- 
тыпы таксама зьяўляюцца ўмоўнымі, як і ў астраномі 

Як бачым, ідэалізм паважна пнецца пад ручку, з вульгарнасьцю. 
Відаць, аўтар згодзіцца з тым, што раманы Вербіцкай маюць для гісто- 
рыка расійскае літаратуры такое-ж значэньне як і раманы Талстога. 
Тэта, з яго кропкі гледжаньня, літаратурныя факты аднолькавае важ- 
насьці. Але з такой думкаю ня згодзіцца ніводзін марксысты, ня зго- 
дзіцца тгму, што кожны літаратурны твор--гэта ня проста злітаратурны 
факт“ (псыхолёгічная рэальнасьць) хаця-ж бы і сацыяльна абумоўлены. 
Гэта, у першую чаргу, зьява гістарычна і клясава абумоўленага сты- 
лю, якой наданы цьвёрды субстрат зьмеспуу і якая мае пэўную форму. 
Той твор, будзе больш значым і, “таму, заслугоўвае большае ўвагі з 
боку гісторыка літаратуры, у якім гістарычная сваеасабістасьць пэўнае 
клясы, яго жыцьцёвы лёс і яго псыхолёгічная сутнасьць выражаны з 
найбольшай сілаю, паўнатою і значымасьцю. Толькі тая апэрцэпцыя Хіта- 
ратурна-мастацкага тыпу будзе асноўнай і кіраўнічай для тэорэтыка, у 
якой гэтая псыхоідэолёгія ўсьвядомліваецца найбольш востра. З гэтага 
зусім не вынікае, што іншыя тлумачэньні літаратурнага тыпу (хаця-ж бы 
таго самага Гамлета“) пазбаўлены тэорэтыка-пазнавальнага значэньня, 
не, яны уваходзяць у адзіную гісторыю рэальнага і сабе-тожсамага тыпу 
Гамлета, Фауста, Дон-Жуана і г. д. 

І самае галоўнае: успрыяцьце. літаратурнага твору ўжо наперад выз- 
начана яго стылемі яго соцыолёгічным эквівалентам. Тэорэтык літаратуры 
толькі ў тым выпадку здолее разабрацца ў жыцьці літаратурнага твору, 
калі ён увесь час будзе стаяць на грунце аналізу прычын, »якія абумо- 
вілі зьяўленьне мастацкага твору“ --толькі прыцягваючы да гэтага асноў- 
нага тэорэтыка-пазнавальнага багажу вытворчыя і ідэолёгічныя зьявы 
іншых эпох, дзе літаратурны фэномэн, што яго цікавіць, захоўвае мас- 


тацкую значымасьць. 
Мы зразумеем захапленьне нямецкіх рамантыкаў канца ХУШ ст. антыч- 


насьцю, калі пастараемся сьпярша разабрацца ў сыстэме рабаўласьніцкае. 
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культуры даўняе Грэцыі, у антычным стылі і г. д., плюс сацыяльна-эко” 
номічнае і палітычнае становішча Нямеччыны да ХУШ ст., таксама як 
і ў яе ідэёвай сытуацыі. Разам з Плеханавым нам прыдзецца сказаць 
што нямецкі рэнэсанс, г. ё. адраджэньне духоўнае культуры клясычнае 
Грэцыі і Нямеччыны да ХУІІ ст. зьяўляецца вынікам кантрасту двух 
эпох, нечым накшталт уцёкаў з сучаснае сапраўднасьці ў ідэалізаваную. 
мінуўшчыну і як-бы не адзначалася ўспрыяцьце Гомэраўскіх гэрояў У 
Гэтэ і Шыллера ад успрыяцьця іх і Плятона і Альквіяда мы павінны 
будзем прызнаць, што ў Нямеччыне рэальнасьць зіліяды“ ўзбагацілася 
новымі якасьцямі, але ня страціла свае існасьці. Зьменьваючыся ад эпохі 
да эпохі-- Іліяда“ працягвала заставацца Іліядай“. 

Г наступную заяву Юрыя Бярозкі я лічу проста лёгкадумнай: ,Грэц- 
кага мастацтва такога, якім яго ведалі непасрэдныя творцы і першыя 
спажыўцы, нам ведаць ня дадзена (У. Б.). Маркс чытаў іншага Софокля, 
малападобнага да паэты, вядомага жыхарству старой Атыкі. Каб было: 
інакш, мы быліб прымушаны адмовіцца ад марксызму" (У. Б.). 

Апошні радок проста сьмешны. 

Зірнем, што гаворыць аб гэтым Маркс: Мужчына ня можа зрабіцца 
зноў дзіцяцяю, ня робячыся сьмешным. Але ці ж ня пешыць яго наіў” 
насьць дзіцяці і ці-ж сам ён не павінен імкнуцца да таго, каб на вышэй- 
шай ступені аднаўляць сваю сапраўдную існасьць і ці-ж у дзіця” 
чай натуры ў кожную эпоху не ажывае яе ўласны характар у яго ня” 
штучнай праўдзе? / чаму дзіцячая пара чалавечае грамады там, дзе яна 
разьвілася ўсяго прыгажэй, не павінна ўладаць для нас вечным хараст” 
вом, як ступень, што ніколі не паўтараецца? (Падкрэсьлена мною): 
Бываюць кепска выхаваныя дзеці і па-старыкоўску разумныя дзеці» 
Шмат якія з даўных народаў належыць да гэтае катэгорыі. Грэкі былі 
нармальнымі дзецямі. Прываба, якой уладае для нас іх мастацтва не 
стаіць у супярэчнасьці з тым неразьвітым грамадзкім асяродзьдзем, З 
якога яна вырасла, Наадварот, яна зьяўляейца яе вынікам (У, Б.), 
і чепарыўна зьвязана з тым, што недасьпелыя грамадзкія адносіны, пася” 
род якіх яна ўзьнікла, і толькі і магла ўзьнікнуць, ніколі ня могуць 
паўтарыцца зноў" (У. Б.)--(, Уводзіны да крытыкі палітычнай эканоміі“). 

Гэтая вытрымка такая ясная, што яе няма чаго камэнтаваць. Маркс 
не ствараў нейкіх сваіх нямецкіх грэкаў ХІХ ст., а з замілаваньнем аднаў” 
ляў іх у сваёй сьвядомасьці, у іх сапраўдным сацыяльна-гістарычным 
значэньні, як зусім непаўторны прадукт эканомікі. Нанова стварыць 
Софокля і да таго-ж Софокля, што ня мае нічога супольнага з даўнім 
грэкам У-га ст... Як пасьмяяўся-б з гэтага Маркс! 

Але вернемся да артыкулу Юрыя Бярозкі. Ён рэкамэндуе нам абапі” 
рацца на ўспрыяцьце літаратурнага факту масамі чытачоў. Але да чаго. 
мы прыдзем пры вывучэчьні гэтых успрыяцьцяў? Да сэрыі псыхолёгіч” 
ных здымкаў аднае і тае-ж зьявы, адарванае ад свайго асяродзьдзя, якая 
павісла ў клясава-зьменлівай сьвядомасьці чытачоў, што яе перасякаюць. 
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ад эпохі да эпохі, фіксуючы кожны раз інакш. Абапірацца на такі до- 
сьлед марксысцкае літаратуразнаўства ня можа, бо ён сам па сабе, 
ўзяты асобна настолькі пярэсты і разнастайны па сваім складзе, што вы- 
магае абгрунтаваньня, якое даецца толькі аналізам субстанцыі літара” 
турнага факту. 

Літаратурны факт--гэта функцыя субстанцыі аформленага зьместу 
літаратурнага твору, якая будучы прадуктам поэтычнага сьветапогляду 
пэўнае клясы ў пэўны момант яе супярэчлівае гісторыі, адлюстроўваецца. 
ў сьвядомасьці чытачоў, што бязупынна зьменьваецца, Гэта і будзе гіс- 
торыя данага літаратурнага твору. Апошні--тожсамы як субстанцыя 
(адзінства формы і зьместу) і зьменьваецца, як факт. 

Праўда, Бярозка прызнае ў «літаратурным факце“ побач з яго зьмень- 
лівым чытачоўскім вобразам інязьменную матэрыяльную аснову, пад'якой: 
ён разумее ; сыстэму фармальных асаблівасьцяй мастацкага твору, сыс 
тэму прыёмаў, што абумовілі эстэтычнае, а не якое-небудзь іншае быцьцё 
гэтага твору“. 

Мы рашуча заяўляем, што такое тлумачэньне субстанцыі літаратур- 
нага твору ўводзіць Бярозку ў кола формальных ідэй аб мастаитве і з 
марксызмам нічога супольнага ня мае. У літаратурнага твору адбіраецца 
самае галоўнае--яго зьмест, яго індыв'дуальнасьць і пакідаешша толькі 
мёртвая канструкцыя. Катэгорыя нязьменнасьці--чужая для мастацкіх 
твораў. Яны знаходзяцца ў працэсе бязупынае зьмены. Але на грунце 
сабетожсамае субстанцыі. Мы падкрэсьліваем рэальнае адзінства формы 
і зьместу, іх об'ектыўнасьць і паўстаем супроць голае конструктыў- 
насьці, увешности" літаратурнага твору. Гэта- паскудная формалістыч- 
ная выдумка і нічога болей. Свае палажэньні аўтар ілюструе на шэрагу 
гісторыка-літаратурных прыкладаў. Спынімся на двох з іх: 

Першы прыклад:--, Вайна і мір“ Талстога. 

»Вайна і мір“--піша Бярозка-- было ажыцьцяўленьнем заказу, які 
быў дадзены расійскай літаратуры буйнапамесным дваранствам. Раман 
Талстога быў падрыхтаваны спэпыфічным попытам на яго, які зьявіўся 
і замацаваўся ў пэўным сацыяльным пласьце Расіі другой паловы ХІХ ст. 
Спаткана была эпопэя Талстога якраз, як дваранская эпопэя. Аднак, су- 
сьветная слава раману была створана ня толькі тым чытачом, да якога раман. 
адрасаваўся, Вельмі хутка Вайна і мір“ стала найлепшай кнігай у гра- 
мадзтве, што супроцьставіла сябе грамадзтву, якое выхавала творчасьць 
Талстога. Нават у рэвалюцыйна-актыўных колах роман Талстога быў 
адвым з тых, якія найбольш чыталіся, нават там ня было адмоўлена ў пры- 
зненьні яго высокіх эстэтычных якасьцяй. У чым-жа тут справа?--пра- 
цягвае аўтар--і пі не стаім мы перад супярэчаньнем грозным для ўсёй 
навуковай самастойнасьці мэтаду? Раман Талстога, дваранскі па паха- 
джэньні, выходзіць буржуазным, інтэлігэнцка-разначынскім і, нават, рэ- 
валюцыйна-пралетарскім, як толькі мы пачынаем зьвяртаць увагу на 
сацыяльную стракатасьць яго вялізарнай аўдыторыі". 
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Паказаная супярэчнасьць, паводле думкі аўтара, можа быць лёгка 
вырашана, калі адкінуць прынцып субстанцыялвнае ўстойлівасьці роману, 
нават у межах яго эстэтычнае суггестыўнасьці, калі дапусьціць толькі-ж 
істотна- -розных тыпаў , Вайны і міру“, колькі існуе груп чытачоў. У бя- 
зупыннай суадноснай сувязі з зьменай чытацкае грамады, эстэтычная 
дзейнасьць Вайны і міру“ перабудоўвалася і прымала новы характар. 
Неразлучна з ёй зьмяняў кірунак і соцыяльна-клаясавы пэрыяд раману 
(У. Б.). .Вайна і мір“, якая чыталася дваранінам і памешчыкам, і Вайна 
і мір“, якая чыталася ў голае якім-небудзь рабочым у самаадукацыйным 
гуртку, гэта ўжо два розных, раманы, глыбока адменных па сацыяльна- 
эстэтычных эфэктах" (У. Б.). 

Такім парадкам роман Толетога быў дваранскай эпопэяй, значэньне 
якой, як зазначае аўтар, непараўнальна больш шырокае, Сучасны ра- 
бочы і селянін чытае яго з задавальненьнем, ня меншым чымся дваранін 
васьмідзесятых гадоў. Як бачым, гэта супярэчнасьць між сацыяльным 
пахаджэньнем роману і бязьмежнай шырынёй яго эстэтычных магчы- 
масьцяй узьдзейнічаньня, аўтар лічыць магчымым вырашыць толькі ў 
тым выпадку, калі мы прыпусьцім адсутнасьць у романе Талстога адзі- 
нае клясавае мэты і надамо яму іх некалькі, у залежнасьці ад таго, у 
якую эпоху і якая сацыяльная група зьяўляецца чытачом Вайны і міру“. 
Але-ж тады, яно робіцца проста міжклясавым! У сувязі з гэтым ня 
шкодзіць напомніць думку Леніна пра сацыяльную прыроду мастацкае 
творчасьці Талстога: 

У артыкуле »Л. Н. Талстой“ Ленін піша: Памёр Леў Талстой. Яго 
сусьветнае значэньне, як мастака, яго сусьветная вядомасьць, як мысьлі- 
целя і прапаведніка, І тое 1 іншае адлюстроўвае па свайму сусьветнае 
значэньне расійскае рэвалюцыі (1905 г. У. Б.) Л. Н. Талстой выступіў 
як вялікі мастак яшчэ ў часе прыгону. У шэрагу гэніяльных твораў, 
якія ён даў у працягу свае, больш як паўвяковае, літаратурнае дзейнасьці, 
ён маляваў пераважна старую, дарэвалюцыйную Расію, што засталася і 
пасьля 1861 г. напалову ў прыгоне, Расію вясковую, Расію памешчыка 
і селяніна. Малюючы гэтую паласу ў гістарычным жыцьці Расіі, Талстой 
здолеў паставіць у сваіх работах толькі вялікіх пытаньняў, здолеў узьняцца 
да гэткае мастацкае сілы, што яго творы занялі адно з першых месу 
у сусьветнай мастацкай літаратуры. Эпоха падрыхтоўкі рэвалюцыі ў 
аднэй з краін, прыціснутых прыгоншчыкамі, выступіла, дзякуючы гені- 
яльнаму асьвятленьню Талстога, як крок наперад ў мастацкім разь- 
віцьиі чалавецтва. 

І далей: Талстой ня толькі даў мастацкія творы, якія заўсёды бу- 
дуць лічыцца каштоўнымі і будуць чытацца масамі, калі яны створаць 
сабе людзкія ўмовы жыцьця, скінуць ярмо памешчыкаў і капіталістых;-- 
ён здолеў з выдатнай сілай перадаць настрой шырокіх мас, прыгнеча- 
ных сучасным парадкам, абмаляваць іх становішча, адбіць іх сты- 
гхійнае пачуцьцё пратэсту і абурэньня. Належачы, галоўным чынам да 
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элохі 1861--1904 г., Талстой да дзіва рэльефна ўцялесіў у сваіх творах- - 
і як мастак і як мысьліцель і прапаведнік- -рысы гістарычнае сваяасаб- 
лівасьці ўсяе расійскае рэвалюцыі, яе сілу і слабасьць. 
і, нарэшце, наступная мясьціна: ,У творах Талстога выразіліся і сіла 
і слабасьць і мод, і абмежаванасьць менавіта сялянскага масавага руху“ 
Як бачым, Ленін некалькі больш складана ўяўляе сабе ,соцыолёгічны 
эквівалент" мастацкае творчасьці Талстога, ён ня лічыць яго творы 
здваранскімі эпопэямі“. Талстой, хаця і зьяўляецца па пахаджэньні і 
жыцьці расійскім памешчыкам ,паўпрыгоньнікам", усё-ж значна больш 
зразумелы для нас ня з пункту погляду памешчыцкае клясы, а з пункту 
погляду вялікай сялянскай рэволюцыі, пі яшчэ лепш, з пункту погляду 
тае клясы, якая сваёй палітычнаю роляю і сваёй барацьбой у часе пер- 
шае разьвязкі гэтых супярэчнасьцяй, у часе рэволюцыі давяла пры- 
значэньне быць правадыром у барацьбе за вольнасьць народу і за 
вызваленьне мас ад эксплёатацыі”,- словам, правільная ацэнка творчасьці 
Талстога »магчыма толькі з пункту погляду соцыял-дэмократычнага пра- 


летарыяту“. 
Рабочы, які чытае Талетога, не стварае яго тыпы нанова і на свой 


пролетарскі лад, як думае Бярозка. Паводле Леніна выходзіць якраз 
наадварот. Сьвядомасьць клясава-адукаванага пролетара найлепшым чы- 
нам падрыхтавана да таго, каб успрыняць сапраўдны зьмест талстоўскіх 
твораў, соцыялёгічная аснова якіх знаходзіцца не ў дваранстве, а ў рэ- 
волюпыйных масах Расіі 1861--1905 г., масах, правадыром якіх можа 
быць толькі пролетарыят. Вось, менавіта, дзеля гэтага, творы Талстога 
і ёсьць крок наперад у мастацкім разьвіцьці ўсяго чалавецтва“. Ленін 
заклікае сялянства і рабочую клясу пацешыша з талстоўскае твор- 
часьці, ён цьвёрда верыць у высокую ацэнку, якую дадуць шырокія 
масы творам Талстога пасьля таго, як яны створаць сабе чалавечыя 
ўмовы жыцьця, скінуўшы ярмо памешчыкаў і капіталістых“. ўБо ў яго 
романах, аповесьцях, драмах, крытычных артыкулах і г. д. вызваленыя 
масы будуць перажываць сваё нядаўняе мінулае, усе тыя надзвычайна 
складаныя, супярэчлівыя ўмовы... якія вызначалі псыхолёгію розных 
кляс і розных пластоў расійскага грамадзтва ў парэформавую але дарэ- 
волюцыйную эпоху". 

Зьвернемся да Ю. Бярозка. Нам робяцца зусім яснымі дзьве яго 
памылкі: папершае, ім няправільна вызначаны ,соцыялёгічны эквіва- 
лент“ .Вайны і міру“, падругое-ж, такое скажэньне соцыяльнага генэ- 
зісу романа няўхільна завяло яго ў тупік уласных супярэчнасьцяй, якія 
Юр. Бярозка прыняў за супярэчнасьці гісторыка-літаратурнага, г. зн. 
об'ектыўнага парадку. Зразумела, мы ня будзем адмаўляць таго, што 
чалавек 80-х гадоў, расійскі чыноўнік-сінтэлігент, ці зубр прыгоньнік, 
некалькі інакш успрыймае , Вайну і мір“, чымся сучасны чытач з рабо- 
чае клясы, але гэта зусім ня значыць, што ў кожным з гэтых выпадкаў 
мы маем два істотна-розных вобразы романа. Уся розьніца ў тым, што 
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ў рэволюцыйных мае больш шансаў для ўпрыняцьця зьместу , Вайны 
і міру“ ва ўсёй яго паўнаце, а ў кансэрватыўнага чытача ХІХ ста- 
годзьдзя гэтых шансаў было непараўнальна менш. Сапраўднае сьвята 
для твораў Л. Талстога наступіла толькі зараз, пасьля Кастрычнікавае 
рэволюцыі. Толькі цяпер яны выступілі перад чытачом у сапраўдным 
сьвятле. 

Другі прыклад, што даецца Бярозкай для абгрунтаваньня выказаных 
ім думак, яшчэ больш цікаўны сваёй непрадуманасьцю і самым лёгка” 
думным абыходжаньнем з мэтодам гістарычнага матэрыялізму. Бярозка 
падае два водгукі аб ,Путеводителе в пустыне“ Купэра, лічачы іх рэзка 
народнымі. Адзін з іх належыць Бялінскаму, другі- Жорж Занд. Абодвы 
водгукі настолькі цікавыя, а самавольнасьць вытлумачэньня іх аўтарам 
так відавочна, што мы падамо абодвы водгукі цалкам. 

Вось што піша Бялінскі:.. увесь роман ёсьць апотэоз самазрачэнь- 
ня, вялікая містэрыя пакут, выкрыцьцё найглыбейшых і шляхэтнейшых 
таямніц чалавечага сэрца. Купэр зьяўляецца тут глыбокім сэрцазнаўцам, 
вялікім маляром сьвету душы, падобна Шэксьпіру. Выразна і ясна вы- 
гаварыў ён тое, што нельга выгаварыць, прымірыў з ім у адно знадвор- 
нае і нутраное-і яго ,Путеводитель в пустыне" ёсьць Шэксьпіраўская 
драма ў форме романа, адзінае стварэньне ў гэтым родзе, якое ня мае 
нічога роўнага з сабою, творчасьць найноўшага мастацтва ў сфэры 
этычнае поэзіі“, 

А вось што чытаем мы ў Жорж Занд: ;,У сваіх марскіх романах, 
ён (Купэр) добра паказаў адважны дух вынаходцаў новых зямель, іх 
мужную энэргію ў страшных небясьпеках доўгага падарожжа і аселішча 
ў дзікай самотнасьці паасобных высп.. нязвычайную прамысловую 
здольнасьць тых вандроўных колёністых, якія ці імем свайго народу 
ці з мэтай нажыць сабе ўласную маёмасьць, асяляюцца ва ўсіх выспах 
плянэты, на сьнягох і вульканах, усюды зьяўляюшца пераможцамі дзі” 
кага жыцьця і самой прыроды, у самых страшных яе сьвяцілішчах.- 
Нельга адмаўляць, што гэта перадавыя вястуны, місыонэры цывілізацыі 
вя, ікага народу сярод барбарскага сьвету і Амэрыка абавязана Купэру 
гэтулькі сама, як Ф анхліну і Вашынгтону, таму, што калі гэтыя вялі- 
кія людзі ўтварылі грамадзтва Злучаных Штатаў законадаўчаю навукаю 
і славаю зброі, дык ён, скромны апавядальнік, распаўсюдзіў бляскі 
славы яго за марамі пры дапамозе цікавага апавяданьня і праўдзівасьці 
патрыятычнага пачуцьця". 

Па думцы Бярозкі, Бялінскі ацаніў Купэра як пеыхолёга, тады, як 
для Жорж Занд Купэр- гэта ,поэт амэрыканскай колёнізацыі, буржуа” 
патрыёт. Паміж апотэозай самазрачэньня“, якую ўбачыў Бялінскі ў Ку- 
пэра і унязвычайнымі прамысловымі здольнасьцямі" купэраўскіх гэрояў, 
якіх так высока цаніла Жорж Занд, ляжыць быццам-бы прадоньне“. 
Уважліва чытаючы абодвы водгукі, мы выносім па сутнасьці аднастай- 
нае ўражаньне. Для Бялінскага, таксама які для Жорж Занд, важна ў 
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романе Купэра асноўная псыхолёгічная ўстаноўка пэрсанажай, іх сама- 
адданасьць і максымалізм іх волі, для якой ня існуюць ні небясьпекі 
прыроды, ні: пратэсты гісторыі. І зразумела, Бялінскі значна больш тонка 
і глыбока адчуў псыхалёгічныя рысы рэволюцыйнага буржуа- -завая- 
вальніка новых сухазем'яў, конквістадора капіталізму, выказаўшы свае 
думкі ў тэрмінах рамантычнага гегелізму. У процілегласьць Бярозку, 
мы мяркуем, што ў сьвядомасьці абодвых вяліхіх крытыкаў эпохі ма- 
шынна-прамысловага капіталізму, роман Купэра жыў адзіным жыцьцём, 
выяўляючы свае псыхо-ідзолёгічныя якасьці буржуазнага романа з най- 
большай сілаю і рознастайнасьцю. Тое, што сапраўды адрозьнівае 
ўпрыяцьце Жорж Занд ад ацэнкі Бялінскага, датычыць розьніцы паміж 
імі як індывідуальнасьцямі і членамі сваеасаблівых буржуазна-ідэолё- 
гічных груп. 

Гаварыць аб тым, што Бялінскі зусім не ўсьвядоміў цэнтральнай 
тэмы купэраўскіх романаў“, гэта, значыць, прызнацца ў поўнай няздоль- 
насьці разумець Бялінскага. Так помсьціцца за сябе літаратурны твор, 
у якога адбіраюць гістарычна-вызначаную клясавую ўдушу“, разьмень- 
ваючы яго на бясконцы шэраг фактаў успрыяпыія. 

Проблема формы і зьместу асабліва прыцягвае ўвагу аўтара, погляды, 
што існуюць, здаюцца яму асабліва непераканальнымі. Юр. Бярозку 
здаецца, што, прыняўшы тое вытлумачэньне літаратурнага факту, якое 
ён прапануе і ў ненавуковасьці якога мы пераканаліся, лёгка вырашыць 
проблему формы і зьместу. Справа ў тым, што абодвы тэрміны маюць 
чыста мэтгфізычнае, а зусім не навуковае значэньне. 

»Падзел літаратурнага твору на форму і зьмест,- піша ён,--быў у свой. 
час гістарычна падрыхтаваны і гістарычна законамерны. Ён натуральна 
вынікаў з агульнай ідэолёгічнай концэпцыі сьеету, па якой кожная ма- 
тар'яльная зьява разумелася ўсяго як выражэньне, як знек, як ,форма“ 
закладзенай у ёй падматар'яльнай боскай“ сутнасьці- зьместу“. Так, 
чалавечае цела мысьлілася ўсяго формай" душы, з якой луша і вызва- 
ляецца пасьля сьмерці пела. У мастацкім творы для ідэалістага таксама 
захована сваяасаблівая душа. Форма мастацкага твору разглядваецца ім 
толькі, як выражэньне гэтай душы-- зьмест“, толькі як сродак, якім 
душа паведамляе аб сабе нашым органам пачуцьцяў". 

»Такім чынам, формай зьяўляецца для ідэалістага мастацкі твор ва 
ўсім яго матар'яльна-слоўным абыйме. З цягам часу абыймо пачуцьцяў 
зьместу і формы зьмянілася, У зьмест былі ўключаны элемэнты, якія 
паступовымі ідэялістымі поўнасьцю адносіліся да формы... Паняцьце 
формы, наадварот, звузілася і ахапляе ўсяго зьявы, якія ня маюць да- 
кладнага сэнсавага значэньня- композыцыю, рытм і г. д. Мы бачым 
пэўную эволюцыі, перасоўку паняцьцяў, з якіх адно разглядвалася за 
лік другога“. 

Такім чынам, паняцьце формы і зьместу гістарычна зьменнае. Тое, 
што было зьместам, становіцца формай. Вазьмеце поэмы Байрана, іх 
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разьвязка ,;у якой трагічны далейшы лёс гэроя даецца толькі ў ня- 
выразных намёках, ва ўрывачных паведамленьнях, якія дазваляюць 
дапушчаць самае жахлівае і самае таемнае, выцякала з агульнага ство“ 
ранага ангельскім поэтам вобразу романтычнага гэроя“--адносілася: 
сучасьнікамі да зьместу. Так яе ўспрыймалі, напрыклад, Пушкін, Лер” 
мантаў, але з цягам часу становішча зьмянілася. , Для пазьнейшых 
пакаленьняў таемны лёс байранаўскага гэроя стаў ужо абавязковым 
элемэнтам формы романтычнай поэмы“. 

Ці запісныя кніжкі Чэхава. Для пісьменьніка гэта быў матэрыял 
зьместу, тады як на нас гэтыя разрозьненыя, стылістычна нядбайныя 
стракатыя ўрыўкі робяць эстэтычнае ўражаньне. іх матэрыял зрабіўся 
формай. Як гістарычна адносныя паняцьці, форма і зьмест ня маюць. 
аб'ектыўнага (У. Б.) значэньня,--сьмела заяўляе Бярозка; яны ня ёсьць 
элемэнты твораў мастацтва". Гэта ,толькі мэтод нашага мысьленьня 
аб мастацтве" (У. Б.). 

Любы твор можна разглядаць і як чыстую форму і як голы зьмест. 
Усё залежыць ад пункту погляду. Мы ня зробім памылкі, калі назавём 
зьмест формай, а форму зьместам. 

Значыць, навукова-моністычнаму, марксысцкаму  літаратуразнаўству. 
лепш за ўсё выкінуць гэтыя паняцьці з свайго абіходу. 

Аб'ектыўна існуе толькі літаратурны факт, што ўзьнік у пэўную 
эпоху, які бязупынна зьмяняецца ў сьвядомасьці чытачоў і які служыць 
самым розным групам і клясам. Зразумела, навуковы аналіз літаратур- 
ных фактаў мае патрэбу ў пэўнай клясыфікацыі матар'ялу, якіпадлягае 
досьледам. 

»Мы можам,--піша Бярозка,--паасобна па чарзе вывучаць сэман- 
тыку твору, яго фонэтыку- рытмічнае выражэньне, яго композыцыю 
і г. д. памятаючы, вядома, аб тым, што гэты падзел існуе адно ў на- 
шай галаве і зусім не зьяўляецца эмпірычнай асаблівасьцю твору. які 
вывучаецца (У. Б.). Часам, у мэтах вывучэньня, бывае, магчыма, па- 
трэбнай больш агульная клясыфікацыя компонэнтаў твору. Так, можа 
зьявіцца патрэба аб'яднаньня ў адну групу ўсіх компонэнтаў, якія маюць 
сэнсавае значэньне, побач з групай элемэнтаў, якія гэтага значэньня 
ня маюць. Дапушчальна ў такіх выпадках, з адпаведнай заўвагай, ужы- 
ваць і старую прывычную тэрміналёгію, назваўшы адну групу зьместам, 
а другую- формай, іншымі словамі, для гэтых двух тэрмінаў патрэбна, 
нарэшце, устанавіць іх сапраўднае значэньне. Яны толькіспосаб нашага 
пазнаньня эстэтычнае рэчы і ні ў якім выпадку не яе асноўныя 
часткі" (падкрэсьлена мною). 

Цікава, на каго з тэорэтыкаў марксызму можа спаслацца аўтар у 
падмацгваньне правільнасьпі свайго вытлумачэчьня проблемы зьместу і 
формы. Нам асабіста вядома, што ад Гегеля да Пераверзева, усе дыя- 
лектыкі лічылі зьмест аб'ектыўным і асноўным момантам мастацкага 
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твору. Агульна вядомы погляды Плеханава па гэтым пытаньні. Знач: 
насьць літаратурнага твору вымяраецца глыбінёй яго зьместу, гезр 
ідэй, а мастацкасьць ступеньню адпаведнасьці паміж формай і зьместам. 
Сапраўды мастацкім будзе тое, што зьмест цалкам раствараецца ў фор- 
ме. Зьмест і формы ёсьць аб'ектыўныя элемэнты літаратурнае твор- 
часьці, адзінства якіх складае субстанцыю гэтага твору 1). Зразумела, і 
зьмест і форма не застаюцца нязьменнымі, Яны маюць сваю гісто- 
рыю, але ўсё-ж рэальнай і сабетожсамай базай, часамі досыць пра- 
пяглай і складанай эволюцыі ўпрыяцьця мастацкага твору, зьяў- 
ляюцца тыя магчымасьці клясава-абумоўлёнага адзінства зьместу і. 
формы, якія ўласьцівы кожнаму выдатнаму твору. і ён захоўвае 
суггестыўнасьць эстэтычнага факту да таго часу, пакуль ёсьць гэтае 
адзінства. 

Такім чынам, калі марксызм чужы Бярозку, дык лёгка здагадацца, 
на чыю філёзофію ён абапіраецца, разьвіваючы свае думкі з поваду 
зьместу і формы літаратурных твораў. Яны навеяны эмпірыякрытыцыз- 
мам Эрнста Маха. Як вядома, выдатны венскі профэсар асабліва гана- 
рыўся тым, што яму канчаткова ўдалося разбурыць старыя мэтафізыч- 
ныя забабоны аб'ектыўнай прадместнасьці зьяў. У сьвеце ня існуе рэ- 
чаў--субстанцый, незалежных ад нашае сьвядомасьці, ёсьць толькі ча- 
совыя комплексы элемэнтаў- адчуваньняў. Адным з іх будзе і чалаве- 
чае ,я“. Рэч“ і ся“- гаворыць Мах--ёсьць часовыя фікцыі адноль- 
кавага роду“. (,Познание и заблуждение“). 


»Мне невядома ні фізычнае, ні псыхічнае, а толькі трэцяе“--сказаў 
неяк Авэнармус. Мах папраўляе яго: Для мяне фізычнае і пеыхічнае 
па сутнасьці сваёй аналёгічныя, непасрэдна вядомы і даны і толькі 
адрозьніваюцца па пункту погляду, з якога іх разглядаюць. Гэты пункт 
погляду і значыць адрозьніваньне абодвых, можа наогул зьявіцца толькі 
пры больш ці менш высокім псыхічным разьвіцьці і багатай практыцы. 
Для гэтага фізычнае і псыхічнае вя розныя" (Мах ,Пазнаньне і аблу- 
да“). Па думцы Маха, усё роўна з якога боку весьці навуковае дасьлед- 
ваньне: суб'ектыўна-псыхічнага ці аб'ектыўна-фізычнага. , Псыхічнае на- 
зіраньне я лічу ў такой-жа ступені важнай і асноўнай крыніцай, як і 
назіраньне фізычнае“. (П. і А.). Мэтадалёгічна важны толькі прынцып 
змногавобразнае, усебаковае ўзаемнай залежнасьці элемэнтаў паміж 
сабою“. 

Як мы ведаем, аўтар ,Пытаньняў--паўстае супроць падзелу літара- 
турнага твору на форму і зьмест, асабліва таму, што яму здаецца" ён 
прадуктам старага і ілжывага ўяўленьня аб дваістасьці чалавечай 
прыроды: пела--форма, душа--зьмест. Цалкам у згодзе з Махам, ён 


1) Пісьменьнік, у продэсе літаратурнае творчасьці на аснове пеыхо-ідэблёгіі пэўнае 
клясы, у пэўны момант яе быпьця.--укладвае ў свой твор пэўны зьмест і надае яму 
форму- 
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лічыць гэты падзел зусім умоўным!). Тут усё залежыць ад пункту по- 
гляду. Для навукі важна толькі функцыянальная сувязь элемэнтаў, якая 
зьмяняецца ў часе. Для Бярозкі кожны літаратурны твор ёсьць такі 
зьменлівы комплекс фонэм, сінтагм, рытмічных фігур і г. д. 

Мы ўжо ведаем, што ім прызна цца мэтазгоднасьць ужываньня 
тэрмінаў узьмест" і форма“ толькі ў некаторых выпадках, як часовы 
і ўмоўны спосаб нашага пазнаньня эстэтычнай рэчы“. Гэта зусім 
супадае з наступнай заявай Маха з поваду такіх паняцьцяў як об'ект, 
суб'ект, адчуваньне. .З гэтымі туманнымі разуменьнямі,- -піша Мах-- 
выстарчальнымі для практыка, нельга пачаць ніякае мэтодолёгічнае працы; 
трэба спачатку дасьледваць якія функцыянальныя залежнасьці адзвак 
у даным прывялі да гэтых паняцьцяў“. (П. и 3З.). 

Няма патрэбы даводзіць, што погляды Бярозкі на формы і зьмест 
непарыўна зьвязаны з яго канцэпцыяй літаратурнага факту, з адмаў- 
леньнем субстанцыяльнасьці літаратурных твораў, з гіпотэзай аб ад- 
сугнасьці ў гэтых творах аб'ектыўнага і істотна-адзінага сэнсу. 

Як вядома, Ленін даў рэзкі адпор гэтай філёзофіі рэлятывізму 
і беспрадметнасьці. ,Выточны пункт і асноўная пасылка філёзофіі 
эмпірыякрытыцызму ёсьць суб'ектыўны ідэялізм. Сьвет ёсьць наша адчу- 
ваньне- вось гэгая асноўная пасылка, затушоўваецца, але ніколькі ня 
зьмяняецца словам узлемэнт“, тэорыяй незалежанага раду“, коорды- 
нацыі і інтроскцыі“. Недарэчнасьць гэтай філёзофіі ў тым, што яна пры- 
водзіць да соліпсызму. да прызнаньня існуючым аднаго толькі філё- 
зофствуюшчага індывіда“. (М. и Э“, ст. 72). 

існуюць рэчы незалежна ад нашай сьвядомасьці, вонку ад нас, - 
кажа Ленін, - бо няма сумненьня, што алізарын існаваў учора ў каменна- 
вугальным целе, а таксама няма сумненьня, што мы ўчора нічога ня 
ведалі аб гэтым існаваньні, ніякіх адчуваньняў ад гэтага алізарыну не 
атрымлівалі“. 

У Бярозкі выходзіць якраз наадварот. Для яго бессэнсоўныя зацьвер- 
джаньні пра аб'ектыўна-прадметнае існаваньне Вайны і міру“, Мліады“, 


1) З прычыны таго, што наш аўтар прэтэндуе на марксыам, дык яму відавочна 
здаецца бязумоўным І клясыкі дыялектычнага матар'ялізму былі той-ка думкі. Але ён 
памыляецца. Вось што мы чытаем у Леніна па пытаньні аб матэрыі і сьвядомасьці 
(пела і душы“). На заўвагу, што ,не пачуцьцёвае прадстаўленьне печуцьцёва ма- 
тэрыяльна, г. зн. сапраўды. ,Дух ня больш адзначаецца ад стала, сьвятла, гуку, 
чым гэтыя рэчы адрозьніваюцца эдна ад аднэй--на гэтую заяву. Ленія адказвае: Тут 
выяўная няправільнасьць. Што думка і матэрыя сапраўдныя; г. зн. існуюць--гэтапра- 
вільна. Але назваць думку матар'яльнай -значыць зрабіць памылковы крок да зьмя- 
шэньня матар'ялізму з ідэялізмам" (Ленін, Матар'ялізм 1 эмпірыякрытыпыям", с, 203). 

Ясна. што Ленін хоць І лічыць «душу" прадуктам матэрыі чалавечага цела, хаця і 
тое І другое зьяўляецца непадзельным адзінствам аб'ектыўна-суб'ектыўнага, але ўсё-ж 
розьніца паміж імі бязумоўна Існуе, хаця і не зьяўляецца абсолютнай. Адмаўленьне 
гэтае зусім рэальнае розьніцы няўхільна прывяло-б да ідэялізму. 
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»Гамлета“, , Дон-Жуана“--ці іншага твору літаратуры, іншага тыпу, 
іншага ідэёвага зьместу, існаваньне незалежным ад сьвядомасьці чытачоў, 
якая яго ўспрыймае--бо ўсё гэта ўмоўна, усё залежыць ад пункту погляду. 
Ці-ж гэта ня чысьцейшы соліпсызм? Адзіна, што ён пакідае, што ён 
лічыць нязьменным і знадворным для сьвядомасьці чытача, дык гэта 
матар'яльная аснова літаратурных фактаў. Але справа ў тым, што 
дапушчэньне такіх падстаў--нязьменных элемэнтаў“--супярэчыць са- 
праўднасьці. Гэта нішто іншае, як рэч у сябе", з якой усе махістыя 
так энэргічна змагаюцца і ўсё-ж ня могуць перамагчы яе. Аб гатым 
дасканала сказаў той-жа Ленін: ,абсалютна ніякай прынцыповай розьніцы 
паміж рэччу ў сябе і зьявай няма і быць ня можа. Розьніца ёсьць проста 
паміж тым, што пазнана, і тым, што яшчэ не пазЗнана“. У нашым вы- 
падку, гэта трэба разумець так, што літаратурны твор пазнаецца як 
Цэлае, але ня поўна, што пазнаньне яго ў кожны момант неабходна 
абмежавана, хаця межы гэтыя, як толькі будзе пажадана, могуць пашы: 
рацца ў залежнасьці ад сацыяльных умоў і, галоўнае, што гэтае пазнаньне 
аб'ектыўна: Матар'ялістычная дыялектыка,--кажа Ленін, - уключае ў сябе 
рэлятывізм, але не абмяжоўваецца ім, г. зн. прызнае адноснасьць усіх 
нашых ведаў ня ў сэнсе адмаўленьня аб'ектыўнай ісьціны, а ў сэнсе 
гісторычнай умоўнасьці межаў набліжэньня нашых ведаў да гэтай 
ісьціны“. (М. и Э. ст. 110). 

Адмаўляючы субстанцыяльнасьць літаратурных твораў. замяніўшы яе 
псыхалёгічнай зьменнасьцю літаратурнага факту, Бярозка зусім пасьля- 
доўна адабраў у літаратуру форму і пазбавіў яе зьместу. Забіўшы, такім 
чынам, літаратурны твор, гератварыўшы яго ў мумію, ён гэтым зрабіў 
яго як-бы бяссьмертным. Але, дарэмна! Бяссьмертных твораў ня існуе. 
Гэта змушаны прызнаць і сам аўтар. Але ня будучы ў сілах вытлумачыць 
гэту зьяву- бо яна супярэчыць яго тэорэтыі--ён прыходзіць да вельмі 
дзіўных высноў. Гісторыя літаратуры, кажа Юр. Бярозка, уяўляецца як 
бясконцы працэе барацьбы стылявых ліній... Як гісторыя чалавечага 
Трамадзтва “не зьяўляецца просталінейным разьвіцьцём, а складаецца 
з барацьбы кляс, узросту адных і распаду другіх, так і гісторыя стылю 
ёсьць гісторыя барацьбы розных стылявых кірункаў". Аўтар, відаць, 
ня зусім выразна ўяўляе сабе асновы гістарычнага матэрыялізму. Справа 
ўтым, што хаця гісторыя з даўнейшых часоў да нашых дзён і зьяўляецца 
барацьбой паміж клясамі, але самы факт клясавай барацьбы для 
марксызму ня ёсьць асноўны, ён ёсьць прадукт і выражэньне сацыяльна- 
эканамічнае рэчаіснасьці эпохі. Разуменьне соцыяльна-экономічнае форма- 
цыі--вось з чаго павінен выходзіць марксыцкі аналіз культурна гіста- 
рычных зьяў, а не разуменьне клясы, якая ёсьць вытворная і больш 
частая зьява. Спасылкі на ўзяты, адцягнена, факт клясавае барацьбы 
яшчэ зусім невыстарчальна для вытлумачэньня гісторыі стыляй. Каб 
вытлумачыць гэтую гісторыю, патрэбен канкрэтны аналіз соцыяльна- 
экономічнае формацыі ў кірунку ўсіх супярэчнасьцяй, якія ёй уласьцівы, 
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Я 
Спасылка на клясавую барацьбу (калі мы бярэм менавіта клясавыя эпохі) 


набывае цьвёрдае гістарычнае значэньне і пэўнасьць. 

Неяснасьць, прыблізнасьць сопыялёгічных поглядаў аўтара зараз-жа 
адбіваецца самым няпрыемным чынам на паданых ім прыкладах і іх 
тлумачэньнях. 

Літаратурныя творы, паводле думкі Бярозкі, трацяць сваю эстэтычную. 
суггестыўнасьць, пераходзячы ў факты быту, а апошнія набываюць гэтую 
суггеетыўнасьць, уступаючы у літаратурны рад. За довадамі ёй зьвяр 
таецца да артыкулу Тынянава, Литературный факт“, выкрываючы гэтым. 
сваю мэтодолёгічную тайну. Марксысты Юр. Бярозка аказваецца чыстым 
фармалістым. Тынянаў у сваім артыкуле прасочвае лёс жанраў--оды і сэн” Я 
тымэнтальнага пасланьня тыпу Письма русского путешественника". 
У першай палове ХУІІ в. ліст, будучы фактам быту, ня выконваў эстэ 


а З 
тычвых функцый. У тагочаснай літаратуры панавала ода. К канцу веку. 


дда траціць сваю суггестыўнасьць, зьмяніўшыся лістам“. Зразумела». 


Бярозка мае рацыю, калі ён супярэчыць Тынянаву, які разглядае па”. 
казаную зьмену жанраў як зьяву псыхічнага адштурхваньня і спасылаецца: 
на патрэбнасьць вывучэньня соцыяльных зьмен у масе чытачоў--замест 
халоднага і параднага двара--інтымны салён. У апошнім, Письма. 
русского путешественника" зьяўляліся больш да места, чымся оды. 
Ламаносава і Дзяржавіна. Гэта так. Але вось, калі наш аўтар адразу-ж 
пераскоквае з ХУШ ў ХХ ст. З Александраўскае Расіі ў СССР, ад 
Карамзіна пераходзіць да Асеева і Ўсевалада Іванова, калі для яго. 
»Смерть Семена Проскакова“ і ,Гибель железной“ такія-ж ілюстрацыі”. 
пераключэньня фактаў быту ў факты літаратуры, як і Письма русского. 
путешественника", дык нам робіцца неяк не па сабе. Няўжо-ж Юр. Бярозка. ы 
не разумее, што ў тым выпадку, г. зн. у канцы ХУІ і пачатку ХІХ ст... 
на арэну выступала новая кляса- прамысловая буржуазія, якая, за” 1 
ваёўваючы палітычную ўладу, разам з тым стварала і свой стыль у поэзі 
Ясна, што поэтыка Карамзіна толькі адлюстроўвала той вялікі кон” 
мічны і культурны зрух, які, вандруючы, Карамзін мог наглядаць ў Эўроп! 
Расійскі аўтар ,Писем“--гэта першая ластаўка новага эўрапэйскага стылю. 
ў Расіі. Але аб чым нам гавораць жанравыя спробы Тынянава, Усева”. 
лада Іванова і г. д.? Аб літаратурным тупіку, у які трапіла частка раг. 
сійскіх пісьменьнікаў, аб творчым бясьсільлі,--аб чым хочаце, але толькі. 
не аб новым стылю. - 4 
Наогул кажучы, усе гэтыя разважаньні аб запісных кніжках Чэхава». 
аб фактах быту, якія становяцца фактамі літаратуры, досыць такі лёгка” 
думны, каб не сказаць больш. Кожная кляса, якая займае дырэктыўнаё. 
становішча ў гісторыі, мае абмежаваныя псыхолёгічныя. магчымасьці, але: 
зразумела, усё тое, што знаходзіцца ў межах гэтых магчымасьцяй- -да 
таго-ж бязупынна зьменных,--любы аб'ект прыроды і гісторыі, можа. 
пры пэўных умовах зрабіцца прадметам літаратуры. Але прадмет літа”. 
ратурнае творчасьці гэта яшчэ не літаратура. Рэчаіснасьць, раней ЯЕ 
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яна адаб'ецца ў клясавым зьмесьце літаратурнага твору, павінна стаць 
матэрыяй творчае сьвядомасьці мастака. Письма“ Карамзіна, бясспрэчная 
поэзія; у той час, як лісты яго сучасьнікаў- звычайная проза. Адносіны 
паміж імі можна ўстанаўліваць толькі ў роўніцы чыстай канструкцыі, 
Быт ніколі не становіцца мастацтвам, у той час, як апошняе можа 
адлюстроўваць ўсё тое ў быце, што адпавядае псыхалёгіі пануючае клясы. 
Гіпотэза аўтара аб дыфузіі паміж двума радамі- -літаратурай і бытам-- 
ня мае нічога агульнага ні з марксызмам, ні з навукай, цалкам пазычана 
ім ў фармалістых. 

Апошняе пытаньне, узьнятае Бярозкай, гэта пытаньне аб перавыклю- 
чэньні жанраў з аднаго клясавага колаў другое. Напрыклад, »История 
Бовы Королевича“, створаная ў пачатку ХІЎ в. паводле соцыяльнага 
заказу фаўдальнае арыстакратыі, набыла ў ХІХ в. вялікую папуляр- 
насьць сярод сялянства розных краін--ад расійцаў да італьянцаў. Ці 
посьпех, якім карысталася і карыстаецца ў буржуазных колах вусная 
народная творчасьць... Да дзіва павярхоўнае тлумачэньне дае Юр. Бя- 
розка гэтай зьяве. Уся справа ў тым, думае ён, што ў кожную эпоху 
Ёсьць не адна, а некалькі літаратурных ліній- магістральная і пэрыфэ- 
рычная. Кожная сацыяльна абасобленая група мае сваю літаратуру. Ня 
Гледзячы на сваяцтва між імі жаднага няма, яны, ўсё-ж абмень- 
ваюша паміж сабой элемэнтамі. , Рэчы, якія выпадаюць з эстэтычнага 
раду. пануючае клясы, часта пераходзяць у эстэтычны сьвет прыгне- 
чаных кляс і, наадварот, на паверхню літаратурна-эстэтычнага жыцьця 
часамі ўсплываюць некаторыя элемэнты літаратуры, якая спажываецца 
ніжэйшымі сацыяльнымі групамі“. Вось і ўсё. Як бачым, Бярозка тут 
Канчаткова адмаўляецца ад марксыцкае тэорыі літаратуры. Замест адзі- 
нага, хаця-б шматбаковага і супярэчлівага стылю пэўнай экономічнай 
формацыі, ён устанаўляе некалькі адначасовых стыляў чужых адзін ад- 
наму, якія, тым ня менш, мэханічна- узаемадзейнічаюць. Зразумела, 
такім чынам, ён ніколі ня здолее вытлумачыць напр. эстэтычную су” 
Гестыўнасьць народнае песьні для буржуазнае сьвядомасьці. Тым часам, 
як з марксыцкага пункту погляду гэта пытаньне зусім можа быць лёгка 
Вырашана. Справа ў тым, што і народныя песьзі, робячыся прадметам 
эстэтычнага спажываньня дваранствам і буржуазіяй, трацяць перш за ўсё 
сваю форму іў значнай меры зьмест, г. зн. перастаюць жыць. Адзінства 
іх поэтычнае субстанцыі назаўсёды разбураецца. Застаецца голы матэ- 
Рыял, з якога спэцыялістыя- сьпявакі соло, хоры--організуюць новыя 
Мастацкія творы, якія адпавядаюць душэўным запатрабаваньням. паную- 
чых клясаў. Тое-ж самае можна сказаць пра адваротныя выпадкі, г. зн. 
Калі, напрыклад, ,Бова Королевич"” робіцца ўласнасьцю поэтычнае 
Сьвядомасьці сялянства. Зьвішчаецца першапачатковае адзінства формы 
і зьместу поэтычнай рэчы, яна робіцца нанава. 

Зьбіральнікі расійскіх народных песень у эпоху вострага захаплень- 
ня імі ХУШ, пач. ХІХ ст.з боку дваранства, бесцэрамонна прыста- 
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соўвалі іх да густаў гэтае клясы. Вось што пісаў, напрыклад, Папоў да 
зборніку Российская Эрата“ (1792 г.) , Со старинными песнями. поступал 
я таким образом: по учений оным из преогромныя стай очень малого: 
выбора, попытался в некоторых исправить не только разногласия и меру: 
в стихах, но и переставлял оныя в иных с одного места на другое, дабы 
связь течения и смысла сделать чрез то плавнейшею и естественнейшею"- 

А. Веселоўскі у сваім досьледзе , Любовная лирика ХУЦІ в.“ давёў, 


якую глыбокую і ўсебаковую рэформацыю пацярпела народная песьня”. 


ў дваранскіх колах, пачынаючы з характару пэрсонажай і канчаючы рыф” 
май. Асабліва моцным быў уплыў чужое стыхіі на музычны бок песень. 
ім навязаны былі зусім чужыя рытмы і гармонізацыя- замест дыото- 
мізму--хроматызм і г. д. 

Толькі ў другой палове ХІХ в., дзякуючы працам спэцыялістых” 
этнографаў і музыкаў (Балакіроў, Сьнягіроў, Рымскі-Корсакаў, Мельгу” 
ноў і г. д.), зборнікі народных сьпеваў і іх музычныя пераклады вызва” 
ліліся ад ўсяго ім чужога і наноснага. Яны набылі свой від, але адна” 
часова з гэтым была ўжо страчана шырокая грамадзкая зацікаўленасьць 
імі. Эпоха захапленэня народнай песьняй мінула і замянілася навуковай 
цікавасьцю з боку нямногіх спэцыялістых, 

Такім чынам мы маем тут справу ня з розным успрыняцьцем аднае 
І тае-ж рэчы, а перш за ўсё, з зусім рознымі рэчамі. Агульнае паміж 
зБовай Каралевічам“ расійскага селяніна ХІХ ст. ,Бовай“ італьянскага 
фэўдала ХУ ст. толькі ў сюжэтнай схэме ды і тут магчымы вельмі буйныя 
разыходжаньні, не кажучы ўжо аб конкрэтнай фабуле, мове і г. д. 

Бязумоўна, усё, што з літаратуры вярхоў трапіць у падначаленыя 
масы, набывае істотна іншы від, але было-б зусім памылкова думаць, 
што прыгнечаная кляса мае свой асобны поэтычны стыль. Яе становішча 
такое, што яна, наогул, пазбаўлена магчымасьці займацца мастацтвам. 
Аб гэтым вельмі добра гаворыць Ленін у артыкуле Л. Н. Т.“: Тал” 
стой--мастак вядомы мізэрнай меншасьці нават у Расіі. Каб зрабіць яго 
вялікія творы сапраўды ўласнасьцю ўсіх (Л), патрэбна барацьба і 
барацьба супроць такога грамадзкага ладу, які асудзіў мільёны і дзесяткі 
мільёнаў на цемру, забітасьць, катаржную працу і жабрацтва, патрэбны 
соцыялістычны пераварот. 

Зьвернемось цяпер да пытаньня аб прычынах пагібелі літаратурнага 


твору, пад якой трэба разумець разбурэньне таго адзінства зьместу 1. 
формы, без якога нямысьлемы ніводны жывы мастацкі твор. Мы ўжо. 


мелі магчымасьць пераканацца ў тым, што аўтар »Пытаньняў" ня здоль” 
ны вырашыць гэтую гісторыка-літаратурную праблему, падмяняючы яе 
лёгкадумнымі разважаньнямі пра барацьбу розных стыляй, пра ўзаема”. 
азанасрн, паміж фактам быту і фактамі літаратуры, пра ,перавыклю” 
чэньне“ жанраў і г. д. Усё гэта ня больш, як павярхоўны бок глыбокага 
і ў вышэйшай ступёні супярэчлівага пытаньня, якое можна наглядаць У 
галіне поэтычнага стылю пэўнае соцыяльна-экономічнае формацыі. 


аа ыч 


Ня трэба забываць і таго, што ідэолёгічнае ўзагмадзеяньне паміж 
рознымі клясавымі эпохамі, дзе пераемнасьць зьяўляецца таксама важнай, 
як і барацьба, не перапыняецца ні на хвіліну, што новая клясавая культура, 
якая вырастае на аснове свае вытворчае базы, імкнецца асыміляваць 
тэхнічныя дасягненьні папярэдніх сацыяльна-экономічных эпох--ня толькі 

“ў сфэры вытворчасьці матар'яльных выгад, але ў галіне вытворчасьці ідэй; 
што, значыць, у такой ідэолёгіі, як літаратура, зусім натуральна пераемнасьць 
поэтычных жанраў, конструкцый, адным словам усіх тэхнічных элемэн- 
таў стылю. Нават утыпы“ могуць эміграваць ад эпохі да эпохі. Немаг- 
чыма толькі адно: паўторнае аднаўленьне поэтычнага стылю ў іншай 
соцыяльна-экономічнай абстаноўцы. 

»Ці-ж быў-бы магчымы- піша Маркс--той погляд на прыроду і на 
грамадзкія адносіны, які ляжыць у аснове грэцкае фантазіі, а дзеля гэ- 
тага і--грэцкага мастацтва пры наяўнасьці...-- чыгунак лёкомотываў і элек- 
трычнага тэлеграфу, хіба-ж знайшлося-б месца Вулькану побач з Ко- 
Бегіз ее С-о Юпітэру побач з пярунаводам і Гэрмэсу побач з ,Сгеві 
тобііег“. Калі некагорыя творы- накшталт эпопэй Гомэра, трагэдый 
Эсхіля, новэль Бакачыё, і ўстойлівы адносна да сацыяльна-экономічных 
Зьмен, набываючы нібы пятачку бяесьмерцьця, дык гэта выключэньні, 
якія толькі рэльефна падкрэсьліваюць сьмертны лёс бязьмернага мноства 
зьяў мастацтва, якія жывуць толькі ў межах свайго стылю. Наконт іх 
зусім законна выставіць наступнае агульнае палажэньне: адзінства фор- 
мы і зьместу літаратурных твораў захоўваецца да таго часу, пакуль 
існуе псыхо-ідэолёгія клясы, якая парадзіла той поэтычны стыль, эле- 
мэнтамі якога яны зьяўляюцца, або пакуль у сьвядомасьці новых кля- 
саў ёсьць пункты датыкальнасьці з гэтай псыхо-ідэолёгіяй, абумоўленыя 
сапраўдным сваяцтвам становішча або контрастам. З абсалютным зьнік- 
неньнем гэтае псыхо-ідэолёгічнае базы (або яе гістарычна-мімаходных 
момантаў). яна выклікала літаратурны твор да жыцьця, ён спыняе існа- 
ваньне. Яго форма ні на кога ўжо ня мае ўплыву, яго зьмест ні для 
кога не зьяўляецца больш значным. 

На гэтым мы і канчаем свае заўвагі наконт ,Пытаньняў“, узьня- 
тых Бярозкай. Наш агульны вывад такі: Бярозка ў сваім артыкуле дае 
ўзорную мешаніну з лозытывізму тыпу Маха (аднаўленьне аб'ектыў- 


нае прадметнасьці літаратурнага твору і замена яго пеыхолёгічным 
комплексам літаратурных фактаў), формалізму Эйхэнбаума і Тынянава 
(замест новага адзінства формы і зьместу--мёртвая конструкцыя .ма- 


тэрыяльнае асновы“ літаратурнага факту), псыхолёгізму Потэбні і Ру- 
бакіна (замест аналізу ідэолёгіі пануючае клясы, што парадзіла літара- 
турны твор--аналіз псыхолёгіі чытачоўскіх мас. Узьнятыя ім пытаньні 
сапраўды існуюць і іх вырашэньне, бясспрэчна, вельмі важна для марксызму. 
Але вырашыць іх можна зусім ня сродкамі, якія прапануюцца Бярозкай, 
нібы ад імя марксызму. 


Увага рэдакдыі. Рэдакцыя зьмясьшла артыкул т. Бухаркіна, каб распачаць дыску- 
сію па гэтых пытаньнях. 


кнігаАапіс 


М. Чарот. «Сонечны паход" (вершы), 
ст. 92. Б.Д.В. Менск, 1929 ход, 


Праз доўгі час (ад, Завірухі да «Сонеч- 
нага паходу“) творчасьць М. “Чарота гэро- 
ічная, сапраўды маладая і бадзёрая, Асноў- 
най тэмай Чаротавай песьні трэба лічыць 
тэму змаганьня, 


Чырвонай стужкай праходзіць гэта тэма і 
праз усе творы, што зьмешчаны ў зборніку 
ўСонечны паход“. 

У ім згрупаваны вершы, пачынаючы ад 22 
году і канчаючы вершамі 28. Але суцэль- 
насьць зборніку ад гэтага ня губіцца, а, на- 
адварот, уяўляе багатую карціну. Лейтматы- 
вам зборніку трэба лічыць наступныя радкі: 

Мілы сэрцу, дарагі 1 любы 

Дзён мінулых грозныя паходы. 
Няхай сёньня у паход затрубяць, 
Выйду першы з вогненай паходняй. 


(ст. 7). 
У другім-ка вершы: 

Я ведаю, 
ваш кліч нясецца рэхай, 
што дзень, то новая 
расьце ў лясох пагроза,-- 
таму жыву, 
жыву ўсягды уцехай: 
бунтарскае крыві-- 
ніхто не замарозіць! 

(ст. 72), 


Гэта старожкасьць, напружанае чаканьне 
таго, што пагроза можа дорага абыйсьціся 
працоўнаму люду, пераплятаецца ў шчырай 
адданасьцю савецкаму краю: 

За цябе, Беларусь, горда 

Паётаю на варце ля мяжы. 

Утаймую шляхецкія орды». 

буду жыць-ці ня жыць! (ст. 25). 

Як сапраўдны сын радзімы, вольнай Бела- 

русі, Чарот кліча з маладым запалам змагацца 
на рэволюцыйных франтох. З ганьбай ён 


промнямі зары“: 


ўКуды нясе Іх 
вецер--сухавей?“ 


ёсьць такія людзі, што уснуюць пад сонца! 
нібы цені“, дык поэта верыць моцна: 
О; Беларусь! 
ты ўзросьціш пакаленьне 
сваёй: змагарніцкай 
і вольнае пары!.. 


шы, прысьвечаныя Заходняй Беларусі. 
род Іх на першае месца трэба вылучыйі! 
«Поэму блакітнага возера", дзе закай 
Чарот дапаўстаньня, да вызваленьня з. 
пяты паноў, каб на нблакітных возера Хі 
лях" даплысьці зу сонечны сьвет". 
Ну, а там на новых скрыжалях 
Поэму дапіша новы поэт. 
(ст. 09). 
У гэты зборнік уключаны ўсім вядомыя / 
лужа прыгожыя вершы »Маладняк", ,Зару 
нела, зарунела" і ,Комсамолія". 


маладую і бадзёрую песьню. 

Гэта няўміруючыя гімны вялікай рэво 
дыі, будаваньню, песьні сонечных паход, 
Зборнік знойдзе сабе багата чытачоў, 


М. Хведаровіч. Настроі" (вершы) БДВ 
Менск. 1929 1. Цана 90 к., стар. 11. 
Пэрыод адыходу ад вайсковага камуніз 


частцы найменш загартаваных барацьбо 
людзей. Тое, што іх захапляла ў романтый 


барацьбы, перастала Іх вабіць ў романтый 


шай буднічнай плённай працы. Гэта ў 
ыцьці- 

Тое-к мы бачым і ў літаратуры. Частка 
больш моцных поэтаў парыоду грамадзян- 
ай вайны, прымушана была змоўкнуць. 
ругая-ж, калі і ня змоўкла, дык не хапіла 
ў іх мастацкай змоцыянальнасьці перадаць 
днічнасьць нашых урачыстых дзён. 
“Першы зборнік М. Хведаровіча Настроі“ 
сыць значны па сваім памеры. Ён ахапляе 
вершаў розных перыядаў творчасьці 
баты. 

Хоць аўтар, І падзяліў зборнік на чаты- 
Вы разьдзёлы, але па сваім зьмесьце і фор- 
альных адзнаках зборнік можна падзяліць 
дзьве далёка няроўныя часткі. Першая 
астка ахапляе першыя дзевяць вершаў, а 
Яругая ўсе астатнія. 

Тэматыка першай часткі--баявыя паходы 
Тэмаганьне ў грамадзянскую вайну. І трэба 
“адзначыць, што гэтая частка зборніку самая 
ўдалая. Дынамічнасьць вершу, дынамічнасьць 
Падзей. па сваіх фармальных адзнаках 
Набліжае тут поэту да конструктывізму. 
Такія вершы, як ,Баляда аб маім камісары”, 
“У завірусе дзён". Шостая песьня" прэтэн- 
дуюць на мастацкую перадачу завірухі дзён 
Трамадзянскае вайны. Дынамічнасьць іх 
абуджае ў чытача эмоцыю адчуваньня ,мыль- 
Мага шалу“, барацьбы: 


Вораг, вораг! 
з Белавежы 

градам куль 

сыпанулі ў рассыпную 
хто адкуль. 

Коні людзі, людзі коі 
крык і звон. 
Мчыцца ў далеч 

ў мыльным шале 
эскадрон. 


Мой таварыш націскае павады, 
Т ліхая раптам куля, да бяды, 
шыбанула, рашчапіла галаву. 
На памятую зваліўся ён траву 
(12). 
Азьбо: 
Ноччу ў непагоду 
цень паміж вакон-- 
у дальныя паходы кліча эскадрон. 
трымяць актавы пушак, кананад: 
левыя направа! 
Правыя назад! (13). 


ы 


Азе як не шкада Хведаровічу сваіх баявых 
паходаў, яны скончаны. Як не яскрава ўяў- 
ляе поэта вобразы мінулых паходаў, ён сам 
бачыць: 

Краіна ў комуну вялікую ідзе... 
1 што яго самоіч 
Хтосьці ўсё заве 
краіне роднай дар свой прынясьці (30), 


Ды ня толькі дар свой прынесьці, яго заве 
краіна, Яна заве да ўдзелу ў творчай будаў 
нічай працы. Яна заве апяваць гэтае будаў- 
ніцтва і натхняць людзей што будуюцьі 
Хведаровіч «зьмявіўшы шаблю на пяро" сам 
кажа: 


1 я заву. 
я клічу ўвесь сусьвет 
закончыць мур, 
стагодзьдзямі узьняты. 
Краіна любая, 
яна гасьцей заве, 
яна заве сусьвет 
на вольнай працы сьвята. (31). 

Калі чытаеш першую частку зборніка, ад- 
чуваеш, як дынамічна напружана поэта 
ўспрымае ідыліі ,паходу“. Здавалася-б, што 
другая частка зборніку павінна быць--дына- 
мікай будаўніцтва, дынамікай індустрыі (бо 
гэта-ж зьяўляецца непасрэдн “м грунтам кон- 
структывістых), тым больш гэта абяцае нам 
сам поэта у вышэй паданай цытаце і замест 
усяго гэтага, так зв. індывідуальныя адчу- 
ваньні з цягучым вершам. Капаньне ў псы- 
холёгіі сваіх блізкіх" ваўка, зайца, каня, 
кабылы І нарэшце... разам з імі Ясеніну”. 
Як бачыце поўны комплекс гэрояў, пры тым 
усе яны паміраюць. 

Проста дзіву даешся, які вялічэзны кон- 
траст паміж першай часткай зборніку і 
другой. 

Па-нашаму, гэта І ёсьць тое, аб чым мы 
казалі ў пачатку артыкулу. Аўтар перадаў 
дынамізм змаганьня І ня змог справіцца з 
дынамікай будаўніцтва (прынамсі, тэта з 
зборніку відно). 

Поэта замест таго, каб несьці свае гімкнень- 
ні" жыцьцю, нясе іх: 

У прасторы, на прасьцяг, 
на нябесным прыгуменьні 
хай як зоры шалясьцяць. (51) 


Замест таго, каб сваім «звонкаструнным 
пералівам" натхняць модзей да творчай пра- 
ды, ён рассыпае яго ў «шумным гаі“ (51), 


Кнпапіс 


Замест таго, каб любіць і цешыцца сень- 
нешнім новым, яму хочацца слюбіць начную 
глухамань“ І пра яе злажыць вершы у мя- 
дова сонечную рань“ (53). 

Замест таго, каб пацікавіцца перастройкай 
старой вёскі, ён марыць аб ідыліі прыго- 
жасьці вясковых палёў. 

Прыду я раніцай- малінай, Я 
у лузе сьлёзы пазьбіраць. 

Прыду глядзець як на галіне 

дурэе з лісьцямі зара. 

Поэта не адчувае, што ! вясковыя палі І 
лугі трацяць сваю першабытную прыгожасьць 
У завірусе Індустрыяльнага веку і што акрамя 
таго, што сяляне ва ўсю гоняць самагон і 
частуюць поэту (Запахла радасьць малых дзён 
з недапітай самагоннай чаркі) (108). 

Штоакрамя гэтага нараджаецца новая вёска. 
На новых соцыяльна-экономічных падставах. 

А пра тое, што ў сялян уапараты забіра- 
юць у воласьць”, сказана і ў Кляшторнага 
(Сьветацені). 

Замест таго, каб поэту прыняць удзел у бу- 
даўніцтве новае эпохі, ён толькі робіць лас- 
ку працоўным І скажа што: 

Прыду каб новае эпохі 
пабачыць палкае зьвяно- 

Наогул, увесь аддзел разьбівае нашыя ча- 
каньні. Усё гэта ў большасьш ,беспрадмет- 
насьць" амаль выключна прыродаапісаўчыя. 
мотывы. Рэдка дзе сустракаецца арыгіналь- 
ная думка, з якой-бы можна было выявіць 
індывідуальнае ,я“ поэты. Іграе повта пад 
гукі ,мандалін", гітар“. Бярэ тут многа з 
Есеніна, узводзячы свае адчуваньні бадай 
што да імажыністычнага вобразу. 

А я тут (у вёсцы) 
не патрэбен з сваім ахапкам слоў... 

Або ў Ёсеніна Моя поззия здесь больше 
не нужна"... 

«Пайду адзін, пайду шукаць, я дарагую 
я ты другую, (84). 
Я не лебя, а ты другую"... 


У Есеніна: 
і гэтак далей. 

Ё ўся гэта ,беспрадметнасьць" завяршаец- 
па цэлым зоолёгічным садам зьвяроў. Гэта 
“блізкія" поэты, як ён называе гэты разь- 
дзед зборніку. Да дробязі капаецца Хведаро- 
віч у іх псыхолёгіі: Каму гэта пікава. Дыдак- 
тызм, што тут выводзіцца, зводзіцца да таго» 
што вось чалавек ншкуру зьдзірае з ваўка і 
забярэ нават душу" (99). 


Позэга шчыра спачувае ваўку. 


ваўка: 
Гора наша горанька, сьнежныя палі. 
ведаю што дзераву так як мне балі 
(86)... 

Вось яно чым пахне! Бязьвінная містыч 
ная поопаведзь ,расьліналюбія". У Хведар? 
віча ёсьць яшчэ адна філёзофія, Калі ён Ў 
вершы ,ЎУрыўкі" кажа аб поэце, ён чамусьй! 
параўноўвае яго ролю з роляй пчолкі, Шш? 


Ў, 
ставацца «голай і галоднай". (83). 

У вершы ,Бяспрытульнаму" знаходзім. упах” 
ніцтва. 


Што тут сёньня пець пра неба, 
На вуліцы глянь: 

Памірае там бяз хлеба 
Бяспрытульны стан, (35). 


ных? 


А дзіцячыя дамы вам знаёмы, т. Хведар! 
віч?! 


зьнішчэньне бяспрытульнасьці, 
І. далей: 
І ня слухай звон капеяк-. 
праўду гавару. 
Выйдзе многа з вас зладзеяў, 
маладая рунь. З 


Можна паспрачацца. А што выйдзе з ты 


што сотнямі пападаюць у дзіцячыя дам 
Таксама зладзеі? Е. 
Маюцца і моўныя заганы:- русызмы”. 


жуць, лахмоцьці, саставіўшы, строчкі, ти” 
савяць, ручышчамі, гужышчамі. пляцен е. 
успаханай 1 інш, 
Неправільныя сказы: 
Прывялі адну худую клячу 
Людзі паміраць (?). 
Што можна агулам сказаць аб зборніку, 
Хведаровіч змог эмоцыянальна ўлавій 
завіруху грамадзянскай вайны, набліжаючыся 
па фармальных адзнаках да конструктывізміў 
адхіліўся ад органічнага працягу свае тэмы. 
апяваньне дынамікі сучаснасьці, пачаў д. 
пацца ў прыродзе, аналізаваць псыхолёгію 
“блізкіх”, што бязумоўна ня мае ніякой. 
актуальнасьці для сучаснага поэты. 


А. Кучар, 


Кнігапіс 


Мастацтва з богам“, праз уЬ“ 
ізь“ 


У апошнія часы буржуазія вядзе антыса- 
вецкую працу ўзмоцненым тэмпам па ўсяму 
фронту. Самым павабным для яе зьяўляецца 
зкономічны вучастак, але тут найбольш ия: 
ка: рабочыя пільна сочаць за ўсімі махіна- 
цыямі варожых элемэнтаў і адразу .бяруць 
на мушку". Так было ў шахцінскай справе, 
так будзе паўсюды, дзе прысутнічае проде- 
тарскае вока. 


Культурная частка нашага жыцьця: асаб- 
хіва яго навуковая верхавінка менш падля- 
гае непасрэднаму рабочаму кантролю І сюды 
Іменна хаваецца буржуазія, жадаючы ства- 
рыць сабе тут цытадэль для варожых выла- 
зак. Буржуазная ідэолёгія то больш то менш 
замаскованая пачала паход са старонак наву- 
ковых часопісаў у літаратурных творах, праз 
дзіцячую кніжку, тэатр. мастацтва. Тут вя- 
зікі прастор для ўсялякіх хітрыкаў, апутаных, 
часам густым туманам .высокой" навуко- 
васьці. 

Такіх фактаў. як антысавецкае выступ- 
леньне часткі акадэмікаў у часе выбараў у 
ва Ўсесаюзную Акад. Навук, не схаваеш за 
сьцяну «высокай“ вучонасьці. 

Не схаваць ад шырокіх мас І такіх фак- 
таў, як пераезд аднае маскоўскае вышэйшае 
навучальнае ўстановы са старога будынку ў 
новы з удзелам духавенства, якое па прось- 
бе профэсароў ,сьвянціла“ новае памяшкань- 
не. Усе чыталі ў газэтах аб тым, як некато- 
рыя з кіеўскіх профэсароў Інстытуту Марод- 
нае гаспадаркі выяўляюць сваю глояльнасьць” 
адзін (Гаеўскі) ад імя ўкраінскае коопэрацыі 
вітае ўсеўкраінскі сабор аўтокефальнае царк- 
вы, другі (Папоў) заяўляе, што эпоха вайско- 
вага комунізму ёсьць эпоха барбарства, трэ- 
ші (Давідзон) з сваёй праграмы па коопэра- 
дыі выключае коопэратыўны плян Леніна і г.д. 

Кожны рабочы бачыць і разумее, куды 
хіляць, да чаго імкнуцца вучоныя з антыса- 
вецкімі поглядамі і ўчынкамі. Але куды ця- 
жэй разабрацца рабочай клясе і ўбачыць ку- 
ды гне вучоная думка, калі яна ідзе ціхачом 
праз друкаванае слова ў спэцыяльнай літа- 
ратуры. Друкуюцца дзесяткі мільёнаў кніг, 
а знача ёсьць мільёны магчымасьцяй, каб 
буржуазная варожая нам ідэолёгія прасочва- 
лась і атручала псыхолёгію мас. 
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Літаратура пра выяўленчае мастацтва ёсьць 
аднё з слабых месц нашага культурнага фрон- 
ту. Марксыцкі вытрыманай літаратуры І асаб- 
зіва крытыкі пра выяўленчае мастацтва ў 
СССР надта мала. Мастацтвазнаўства, аба- 
пертае на дыялектычны навуковы мэтод, толь- 
кі пачынае нараджацца. Навуковых кваліфі- 
каваных сіл бракуе, у той час, як матар'ялу 
дая дасьледваньня І крытыкі дужа многа. 
Партыя дала гёзунг змастацтва ў масы" І ў 
шырокіх колаў мастакоў пачаліся шуканьні, 
як зьдзейсьніць гэты лёзун, пачаліся дыску- 
сы! аб мэтах мастацтва, аб ролі мастакоў, 
аб масавым гледачу і г. д. Кідаюпца, шукаю- 
чы аргумэнтаў, да літаратуры, а яна амаль 
уся дарэволюцыйная, Вось тут на сцэну вы- 
ходзяць старыя спэцы і пачынаюць ціснуць 
на грамадзкую думку сваім аўторытэтам. Ня 
маючы магчымасьці адкрыта выкарыстаць 
савецкі друк для правядзеньня сваіх буржуаз- 
ных поглядаў, яны кідаюцца нават на проці- 
законныя штукарствы. Вось 
яскравы прыклад. 


адзін вельмі 


У газ. .Праўда", у адзеле абвестак, у пра- 
нягу некалькі месяпаў друкуецца абвестка 
аб кнігах пра мастацтва. Сярод гэтых кніг 
ёсьць Беседы об искусстве“ Вадама Лесавого. 
Атрымаўшы гэту кнігу, кожны мімаволі зьвер- 
не ўвагу на тое, што яна мае дзіўны выгляд: 
нібы сшытак у шэрай паперы, на якой зьвер- 
ху наклеена белая этыкетка з прозьвішчам 
аўтара і назвай кнігі; нідзе няма ні мейсца, 
ні часу выданьня, ні паказаньня тыраку, ні 
нумару губліту, Тэкст пачынаецца з б5-ай 
старонкі і ўнізе гэтай старонкі стаіць дру- 
карская сыгнатура: «Искусство дая вебхь 
т. ІІ. Пачынаеце чытаць і бачыце, што арто- 
графія тэксту дорэволюцыйная з літараю ,Ь" 
і .ь“. Справа зразумелая: нейкія лаўкачы 
бяруць старыя дорэвомоцыйныя выданьні, 
разьбіваюць іх на часткі, даюць новыя ап- 
равы і пускаюць у продаж, як новыя сучас- 
выя кніжкі, абмінаючы літаратурны комітэт 
і іншыя савецкія ўстановы, 


Здавалася-б, чаго хавацца з такімі патрэб- 
нымі кнігамі, як гутаркі аб мастацтве? Набі- 
рай нанова, па новай ортографіі і пускай у 
сьвет законна, адкрыта! Дык справа бачыце 
не ў ортографіі, а куды глыбей. Гэтыя ,фі- 
зёзофскія эцюды" аб мастацтве наскрозь 
прасякнуты нагэтулькі варожай нам ідэолё- 
гіяй, што ніводзін губліт у Саюзе ня даў- 


бы згоды на друкаваньне гэтай бурмуаз- 
най ,філёзофіі“. Вось, напрыклад, артыкул 
вядомага расійскага мастака І. Рэпіна на 
тэму «Што такое мастацтва?" Таго самага 
Рэпіна, які, жывучы ў Фінляндыі, пры кож- 
ным зручным выпадку крытыкаваў і лаяў 
савецкую ўладу. Таго самага Рэпіна, які дэ- 
монстрацыйна адмовіўся прыехаць на ўрачы- 
стае сьвяткаваньне юбілею ленінградзкай 
Акадэміі Навук. 

Якія-ж ідэ! разьвівае Ілія Рэпін, гэты вя- 
домы ўсяму сьвету мастак? Чытаеш і пачынае, 
здавацца, што прад'габой не філёзофскі эшод. 
аб мастацтве, а нейкае ,послание апостола" 


--«Многообразная способность человека к 
созданию, страсть к творчеству и представ- 
ляют в человеке то божественное сходство 
креатуры с создателем, что в библии названо: 
»По образу божию“. Самый величайшиай, са- 
мый гениальнейший художник вселенной есть. 
творец--зиждитель- бог. По книге бытия, 
созидая наш мир, Ісгова, в конце каждого 
периода своего творчества, выражал свое до- 
вольство, и возлюбил землю. ЮОсобенно воз- 
любил бог самое близкое к себе творение-- 
человека, Он дал ему разум, волю, а неко- 
рым избранникам и могушёственный, веший 
талант. творчество. Мне представляется, что 
искусетвом на земле продолжастся творче- 
ская деятельность Іеговы, уже через поеред- 
ство особо одаренного человека. Никогда 
не умрут в человечестне имена: Гомер, Фи- 
дас... Дантэ, Рафаэль, Рэмбрандт, Шекспир, 
Бетховен... Пушкин, Лев Толстой и многие 
другие избраняики бога живого... Я не ка- 
саюсь науки и самого великого откровения 
бога в Сам творец 
посешает и вдохновляет избранников. свойх-- 
геннев и талантов- невидимо! 


жизни -“евангелия. .. 


Ёсьць у «філёзофекім” артыкуле аб ма- 
стацтве спасылкі па эвангельскі тэкст (В 
начале было слово, и слово было у бога... 
и бог был слово" І г. д.), прычым усе ,бо- 
жественные" фразы надрукаваны курсывам, 
каб яны зрабілі больш моцнае ўражаньне 
на чытача 1 глыбей заселі ў памяці. Мэта 
артыкула--праканаць, што бяз ,бога" ня бы- 
ло-б мастацтва, што толькі той можа зай- 
мацца мастацтвам, каго абраў ,бог”, што 
ўсякае мастацтва бяз ,бога" будзе профа- 
нацыяй мастацтва і г. пад. Сьледам за гэтай 
ўфілёзофіяй правінцыяльнага бацюшкі" ідуць 


артыкулы мастацтвазнаўцы Вадзіма Леса” 
вога. Гэты разважае аб мэтах мастацтва куды. 
больш небясьпечна ў сэнсе ідзолёгіі. Ён удала. 
карыстаецца лёгікай і сваёй эрудыцыяй, каб. 
давесьці, што ,мэта мастацтва іпрызначэна: 
не мастака: гэта паднімаць людзей па-над 
сфэрай жывёльнага стану, вырываць іх 3. 
умоў матар'яльнага фізычнага жыцьця І пера: 
носіць іх у сьвет вышэйшых, мэтафізычных 
каштоўнасьцяй". 


Шляхам падрабязнага аналізу розных пунк 
таў погляду на выяўленчае мастацтва аўтар. 
сьцьвярджае, што аніводзін з іх не заслугоў”. 
вае ўвагі і прызнаньня Так, напрыклад, ён. 
цалкам адкідае гістарычны мэтад і пад каней 
сваіх разважаньняў аб гэтым мэтадзе кажаў. 
«шукаць у гісторыі адказу на пытаньне аб 
мэтах мастацтва нагэтулькі бескарысна, Як. 
пытацца ў яе аб мэтах жыцьця". Яго, бачыце» 
зне здавальняе той факт, што кожная эпоха 


стацтва) па свойму"! Ён хоча мець гобіек”, 
тыўную" Ісьціну, якая-б была незалежнай ад. 
часу і прасторы. І вось ён пачынае філёзоф 
скія разважаньні. Па-першае, адкідае думк 
Талстога, які пісаў, што мастацкі твор вы 
клікае тыя-к пачуцьці, якія перажываў сам. 
мастак, калі маляваў свой малюнак. 

«Искусство, запэўняе Лесавой. “непригод-. 
но для передачи своих чувств и переживанй 
аругны людям... нскусство непригодно служит, 
средством обшения между людьми". 

1 для большага эфэкту дадае: .и полу 
этому можно лишь радоваться, так как че. 
видно часто художннки оказываются тораздд, 
ниже свонх созданий, и аритеди пкладываю?. 
в них такое богатство содержания, о которой. 
даже и не подозревали сами творцы”. а 

Падругое, Лесавой “даволі прасторнымі раз“. 
важаньнямі імкнецца давесьці, што мастацт 
апізваньня ня служыць для ўразуменьня су?” 
насьці сьвету. Спасылкамі на Шопэнгаузра». 
на таго-к Рэпіна, на францускага поэту Бод” 


разабрацца ў наўкольныМ 
кажа Лесавой,- і гутаркі 


дапамагае нам 
жыцьці. «Аб гэтым, 
быць ня можа” (). 


К первой, малочисленной группе относятся 
люди, жизнь которых озарена светом высшей 
дели... Это- пророкия, религиозные реформа- 
торы, подвижники, чародные вожди, великие 
художники, скульпторы, писатели и проч. 
Это-Іеремня, Достоевский, Лютер, Марату 
Бакунин, Рембрандт. Жанна д'Арк. Микель 
“Андкело, Саванародла. 


Вторая группа- огромна, как океан. Это 
тодпа. Это те, кто не знает своего ,при- 
звання" и, действительно, ни к чему непри- 
званы. Изо-дня в дёнь, из года в год они 
трудятся в мастерских и на фабриках, гнутся 
в конторах и банках, строят, торгуют и пр. 
и проч. Цель этой деятельности. поглошаю- 
шей все силы многомяллнонной человеческой 
массы -добыть необходимые для сушество- 
зання средства, удовлетворить свой потреб- 
ности в пише, а жилише и в одехде. Тутеше 
нет ничего спецнально-человеческого, ибо то 


же самое и по тем же мотивам делает всякое 
жывое сушество, начиная от муравья и кон- 
чая тигром, бросаюшнмся из-засады на стадо, 
антилоп'". 


Да якіх-ка вывадаў даходзіць зфілёзоф ад 
“мастацтва” пад канец сваіх «глыбока наву- 
ковых" разважаньняў? А нось: 

«Итак, мы приходим, повидимому, к вы- 
воду глубоко пессимистаческому: сели ты не 

рожден мабранником, если ты не Магомет, и. 
“не Рембрандт, и не Саванаролла, то тебе 
“предназначены два жребия: либо быть само- 
сдовольной свиньей, т. е. остаться на ступени 
Животного состояние, либо--страдать от пу- 
вечно и жадно 


“тоты и бессмыслня жизни, 
искать ее смысла и никогда не находить”. 
Але тутака аўтар просіць не палохацца”, 

“бо І ў,яго ёсьць выйсьце І не абы якое! 
“К счастыю у человечества есть выход из 
Этого безнедежного тупика, и этот выход 
“дает ему искусство... 

Искусство есть вторая жизнь среди обыч- 
фантастическая, при- 


ного сушествования, 


арачная. Жнзнь эта протекает в высшем, 
ядсальном круге бытия, и в ней мы находнм 
то удоплетворение, которого не дает нам 
обычное сушествованне. Мы уходны в 
мекусство от реальной жизни с се борьбой 
грубостыю и матернализмом, мы педнимаем- 
ся над уровнем животного сушествования 
и переносимся в тот метафизический мир, в. 
который нет доступа иным путем простому 
смертному”. 

Далей аўтар пачынае філёзофію рэлігіі 
(вера ёсьць сваеадменны талент, які даецца 
толькі некаторым людзям і г. пад) І раз- 
водзіць такі туман, што здароваму чалавеку 
аж млосна робіцца 

Вось якія кнігі аб мастацтве зьяўляюцца 
на дванаццатым годзе рэволюцыі. рэкля- 
муюцца і чытаюцца ўсімі, хто цікавіцца 
мастацтвам і хто жыве ім. 

Буржуазныя ідэолёгі мастацтва ціснуць 
на грамадзкую думку, карыстаючыся сваім 
вучоным аўторытэтам, клікаючы на дапа- 
могу рэлігію, ,бога”, імёны ўсіх вучоных, 
пісьменьнікаў 1 мастакоў, былых і сучасных. 
Яны хочуць праканаць нас, што мы ўся 
мільённая маса працоўных- гэта тупое быдла, 
якому не дано права ўзьняцца вышэй сьвіных 
ідэалаў. Яны апраўдваюць і благаслаўляюць 
падзел усяго чалавецтва на вышэйшых- далі- 
катныя натуры. якія нічога ня робяцьі, жывуць 
змэтафізыкі“, і ніжайшых-- рабочыя масы.якія, 
не разгінаючы сьпіны працуюць, каб зарабіць, 
на жыцьцё. Што-ж занадта знаёмая Філ 
зофія! Нашы клясавыя ворагі іначай і ня 
думаюць, але трэба дзівіцца таму. як яны 
хітра абмінаюць усе перашкоды і знаходзяць 
шляхі, каб праз друкаванае слова ў нашых 
савецкіх умовах, пры дыктатуры пролетарыяту 
праводзіць антыпролетарскія ідэі. Кожная 
такая вылазка буржуазнай ідэолёгіі яшчэ раз 
напамінае нам, што трэба ўзмацняць нашу 
клясавую дыктатуру: 


І». Цьвікевіч. 


ХРОНІКА 


У Беларускай Асоцыяцыі Пролетарскіх Пісьменьнікаў. 


Пры Менскім рабфаку ўжо трэці 
год існуе літаратурны гурток Бел- 
АПП'у. У гэтым годзе кіраўніком 
гуртка зьяўляецца выкладчык бел. 
літаратуры на Рабфаку--Астроўскі. 
Гурток шырока разгарнуў сваю пра- 
пу. Разглядаюцца творы старэйшых 
нашых пісьменьнікаў, а таксама раз- 
глядаецца і сучасная творчасьць. 

У мінулым годзе гурток выдаваў 
друкаваную на машынцы часопісь 
пад назваю ,Рабфакаўскія Усходы“. 

Гурток яднае--23 сябры. 

“ У чэрвені 1928 г. організаваўся 

літгўрток пры Нова-Барысаўскай фі- 
ліі Маладняка“. Да гэтага часу гур- 
ток пасьпеў сябе ў творчай і гра- 
мадзкай працы вельмі добра выявіць. 
Галоўную ролю ў выяўленьні працы 
адыгрывае газэта (Чырвоная Бярэ- 
зіна“, дзе зьмяшчаюцца першыя тво- 
ры таварышоў. 
Наладжаныя літвечары ў Слуцку» 
у канцы сакавіка, выяжджаўшымі сяб- 
рамі БелАПП'у прайшлі з вялікім 
посьпехам. Адбыліся выступленьні 
ў ,Доме Культуры" для рабоча-кам- 
самольскай моладзі, а таксама ў , До- 
ме Асьветы'- для грамадзкіх орга- 
нізацый. 

Ваў зроблен ранішнік для піднэ- 
раў, было выступленьне для вучнёу- 
ска- асанна моладзі, 

У .Доме Асьветы” адбыўся дыс- 
пут і літаратурнае выступленьне. 

Выяжджалі- Аляхновіч, Ян Скры- 
ган, Хведаровіч, Плаўнік і Мысьлінскі. 

З боку грамадзкіх організацый 
прыезд БелАППаўцаў быў спатканы 
вельмі прыхільна, 


У польскай сэкцыі БелАПП у 


10 сакавіка група польскіх пісь” 
меньнікаў у складзе т. т. Гараўскага, 
Мысьлінскага, Рымашэўскага і Сьві- 
шча выяліджалі ў Віцебск для нала” 
джаньня літаратурных вечароў. 

Гэта была першая арганізаваная 
сустрэча польскага пісьменьніка з чы” 
тачом Віцебску. Таксама “ўпяршыніе 
організаваная паездка ва ўсім СССР. 

У вечары прынялі ўдзел сябры Ві. 
цебскай філіі БелАПІТу. і 

Пісьменьнікі наведвалі два ба 
польскага літаратурнага гуртка; азё 
правялі гутаркі на літаратурныя тэмы. 

Назаўтра, па пачыну гэтае групі 
пісьменьнікаў быў організаваны нё 
фабрыцы , Дзьвіна“ (Маркаўшчына” 
другі вечар, 

Вечар насіў інтэрнацыянальны ха“ 
рактар. 

З боку рабочых выявілася вялікая. 
зацікаўленасьць да вечару. Новы бу” 
дынак клюбу-тэатру ня мог зьмясі. 
ціць "усіх жадаючых прысутнічац!. 
Ды і так было на вечары да 800 чал 

Перад вечарам быў зроблен да 
клад, а пасьля адбылося выступлень”. 
не з чыткаю твораў. 

Шмат было дадзена запытаньвя 
ад прысутных. Звыш гадзіны прь- 
шлося адказваць на іх. 

Пад прывітаньні рабочых і патра 
баваньні іх організаваць на заво, 
літаратурныя гурткі закончыўся ве” 
чар. 

Ў 13 красавіка ў польскім клюбе. 
імя Розы Люксэмбург наладнаніў 
быў масавы літаратурны вечар» 
вечары з чытаньнем сваіх рай 
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выступалі ўсе польскія пісьменьнікі 
гор. Менску. 

У пачатку вечару быў зроблены 
кароткі крытычны нарыс аб твор- 
часьці паасобных сябраў, якія пры- 
малі ўдзел у вечары. 

290 красавіка адбыўся масавы лі- 
таратурны вечар у Магілеве, а21 кра- 
савіка- “быў наладжаны ў Шклове, 

Я З беларускай, украінскай і ра- 
сійскай моваў робяцца пераклады 


казак і апавяданьняў для дзяцей. 
Працаю гэтаю па заданьню БДВ 
заняты т. т. Гараўскі, Мысьлінскі 


і Рымашэўскі. 

“ Пры Усес. Аб'ядн. Асоцыяцыі 
Пролет. Пісьменьнікаў (В.О.А.П.П.) 
організавалася польская цэнтральная 
сэкцыя. Польскай сэкцыяй організо- 
ваны філіі пры ВУсПП'е і аб'яднаньні 
Маладняк" (Украіна). 

У бліжэйшы час аформяцца орга- 
нізацыі польскіх сэкцый пры мясцо- 
вых Філіях Пролет. літаратурных ор” 


Фсгнізапый у Харкаве, Адэсе, Мар- 
хлеўску і Ленінградзе. 
З моманту афармленьня польскіх 


кага пісьменьніцкага руху. 


У яўрэйскай сэкцыі Бел. АПП'у 


Яўрэйскае бюро ЦК КП(б)Б, за- 
слухаўшы даклад аб творчай і грама- 
дзкай працы яўсэкцыі, адзначае рост 
і дзейнасьць сэкцыі, як у галіне ма- 
стацкай і масавай працы, так і ўну- 
Зсрывыхаваўчай. Вельмі падкрэсьлі- 
(ваецца неабходнасьць прымацаваньня 
пісьменьнікаў да вытворчасьці для 
сувязі з рабочаю масаю, 
Я “ НА пленуме сэкцыі ўхвалена па- 
Ястанова аб перакладах твораў яўрэй- 
скіх пролетарскіх пісьменьнікаў на 
расейскую мову. 
4 У канцы сакавіка група пісьмень- 
нікаў выяжджала ў Воршу для на- 
ладжваньня літаратурных вечароў. 


Вечары прайшлі з посьпехам. Пры- 
сутнічала больш 1000 чалавек. Вы- 
яжджалі- Дунец, Харыкі Э. Каган. 
У сувязі з правядзеньнем анты- 
рэлігійнай кампаніі, па гораду Менску, 
адбыўся шэраг літаратурных выступ- 
леньняў на антырэлігійную тэму. 
Сябры сэкцыі прымалі ў гэтай кам- 
паніі актыўны ўдзел. 

Ў 80 сакавіка праведзен вечар у 
м. Сьмілавічы. Вечар прайшоў добра. 
Выяжджалі пісьменьнікі -- Майзэль, 
Каган і Харык. 

“ На зваротным шляху ў Амэрыку 
яўрэйскага рэвалюцыйнага пісьмень- 
ніка Рэйзіна, пры яго ад'езьдзе, з 
Менску быў організаваны вялікі ве- 
чар. 

ў Бабруйская акруговая філія вядзе 
сыстэматычную прапу. На сходах 
філіі разглядаюцца паасобныя творы, 
надрукаваныя ў яўрэйскай часопісі 
Штэрн“ і ,бойтэ Валт“. Сярод сяб- 
роў  літфілі пасьпелі 5 выявіцца 
здольнасьцю--т. Гарэлік, Швэдзік, 
Літкінд і іншыя. 


У Полацкай філіі 


ж «Філія за апошнія часы шырока 
разгарнула сваю працу. У ёй наліч- 
ваецца 4 сапраўдных, сталых, сябры. 
Філія яднае вакол сябе літаратурны 
актыў з настаўнікаў літаратураведаў 
і рабоча-вучнёўскае моладзі. Тры- 
маецца моцная сувязь з вясковымі 
пачынаючымі поэтамі і пісьменьнікамі. 

Філія кіруе трыма літаратурнымі 
вясковымі гурткамі: вядзе з імі пе- 
рапіску, дасылае кіруючы матар'ял. 

Таксама організаваны літаратур- 
ныя гурткі пры Полацкім пэдтэхні- 
куме і лясной профтэхшколе. 

Філія прымае ўдзел у выданьні 
літ. дадатку пры газэце Чырвоная 
Полаччына“. У дадатку выяўляюцца 
маладыя, пачынаючыя, творчыя сілы. 

ў “Т. Хадкевіч працуе над поэмаю 
з камсамольскага жыцьця, пад наз- 
заю Галька“. Поэма мае друкавацца 
ў »Маладняку”. 


ЧЫТАЧАМ ,МАЛАДНЯКА" 


ТАВАРЫШЫ! 


Больш за поўгода наша часопісь уМаладчяк“ выходзіць як баявы 
орган Беларускай Асоцыяцыі Пролетарскіх Пісьменьнікаў, праводзячы: 
на сваіх старонках змаганьне на культурным фронце, узбагачаючы 
скарбніцы беларускай пролетарскай літаратуры новымі творамі. 

Той факт, што за першае поўгодзьдзе г. г. тыраж нашай часопісі 
разышоўся цалкам, і мы з гэтага нумару павялічваем яго, кажа, што 
"МАЛАДНЯК" заваяваў сталага чытача, чытаецца прадоўнымі масамі. 

Мы зьвяртаемся да чытачоў з просьбай надсылаць нам свае кры- 
тычныя заўвагі аб прачытаных творах, нататкі аб недахопах, аб 
патрэбе асьвятленьня ў часопісі таго ці іншага пытаньня, аб тэхніцы: 
выданьня, допісы з пажаданьнямі на будучыню. 

Корэспондэнцыю просьба надсылаць па адрасу: Менск, Савец- 
кая 68. Дом Пісьменьніка, рэдакцыя часопісу МАЛАДНЯК:. 

ЗА СУВЯЗЬ ЧЫТАЧА з пісьМЕНЬНіКАМ! 


З таварыскім прывітаньнем 


РЭДАКЦЫЯ ЧАСОПІСІ ,МАЛАДНЯК" 


/во 94 


і 
Е 


ПРЫМАЕЦЦА Падпіска 

НА ШТОМЕСЯЧНУЮ 

ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКУЮ, 

ГРАМАДЗКА - ПОЛІТЫЧНУЮ. 
часопісь. 


«МаЛАДНЯЕ” 


СЁМЫ ГОД ВЫДАНЬНЯ 
Орган Беларускай Акоцыяцыі Пролетарскіх Пісьменьнікаў 


ПАТРАБУЙЦЕ 
ва ўсіх кнігарнях 
Белдзя зжвыдавецтва, 
у коб зрацыйн, нра- 


мах Ё лкодпсаюзу, ва. 
ўсіх газэтных кіёсках 


і ЧЫТАЙЦЕ 
ыа 


»МАЛАДНЯЕ” 


Цана асобн, нумару 
40 кап. 


У часопісі супрацоўнічаюць: 
А. Алекс-ндровіч, М. Аляхновіч, 3. Бандарына, Іл, Барашка, С. Баранаў, 
Я. Бобрык, П. Броўка, проф. П. Бузук, У. Бухаркін, С. Баркоўскі, З. Бядуля, 
М. Быкавец (Харкаў), Л. Бэндэ, А. Вечар, Д. Васілеўскі, Н. Вішнеўская, 
Я: Відук, П. Галавач, М. Гарэцкі, К. Губарэвіч, Я. Гурло; Ю. Гаўрук, 
8. Гародня, проф. Н. Ефімаў (Смаленск), М. Зарэцкі, С. Замбржыцкі, 
В. Звбнак, Я. івашын, проф. У. Ігнатоўскі, Я. Колас, Я. Купала, В. Каваль, 
М. Касьпяровіч, Б. Коваленко (Кіеў), Я. Ліманоўскі, Ю. Лявонны, 
М. Лынькоў, А. Моркаўка, Р. Мурашка, В. Маракоў, Б. Мікуліч, Т. Ма- 
сэнко (Харкаў), Я. Мазуркевіч, Ял. Некрашэвіч; М. Нікановіч, Е. Пфляум- 
баум, А. Бр. Пранукас (Масква), проф У. І. Пічэта, І. Плаўнік, Ал. Са- 
лагуб, А. Селіваноўскі (Масква), В. Сэрбэнта, В. Сутырын (Масква), 
В. Сянькевіч, В. Сташэўскі, Я. Туміловіч, А. Траецкі, Ю. Таўбін, С. Фамін, 
Ул. Хадыка, С. Хурсік, М. Хведаровіч, Т. Хадкевіч, Ал. Чарвякоў, М. Чарот, 
М. Шчакаціхін, С. Шушкевіч, Л. Якімовіч і інш. 


Рэдакцыя Маладняка“ лічыць сваёй задачай даць чытачу мастацкія 
творы з новым, сучасным зьместам, адпавядаючым эпосе нашага 
соцыялістычнага будаўніцтва, эпосе нараджэньня і формаваньня 
новага чалавёка. я 

Як орган Беларускай Асоцыяцыі Пролетарскіх Пісьменьнікаў, часопісь 
Маладняк" на сваіх старонках будзе праводзіць цьвёрдую проле” 
Тарсную лінію, будзе змагацца з хістаньнямі і ўхіламі ў таліне 
нашага культурнага будаўніцтва. 

Дасягненьні поолетарскіх літаратур братніх нацыянальнасьцяй зоймуць 
пэўнае месца на старонках нашай часопісі, 

У 1929 годзе будзе зьмешчаны шэраг артыкулаў аб творчых шляхох 
пролетарскай літаратуры, аб мастацтве, тэатры, кіно і музыцы. 

Новы аддзел гумару і сатыры шаржы, пародыі, літаратурныя гумарэскі 
1 фэльетоны. : 

Водгукі на новыя кніжкі.--Хроніка літаратурнага і культурнага жыцьця. 


У кожнай клюбнай бібліотэцы, у чырвоным кутку 
фабрыкі і заводу, у нардоме, у літгуртну, у хаце- 
чытальні, у. школе, у партыйнай і комсамольскай 
ячэйцы павінен быць выпісаны »Маладняк“--што- 
месячнік літаратуры, мастацтва і грамадзка- 
політычнага жыцьця. Рабочы, селянін, настаўнік, 
студэнт, кожны працоўны, хто цікавіцца культур- 
ным будаўніцтвам і літаратурай, -- выпісвайце і 
чытайце ,Маладняк'! Організуўце колектыўную, 
выпіску Маладняка“! Праводзьце голасныя чыткі 
літаратурнага матар'ялу ў школах і номсамоль- 
сніх/ячэйнах! 
Пасылайце падпіску непасрэдна 


НА АДРАС РЭДАКЦЫІ. 2. 


Менск, Савецкая, 68. ДОМ. ПіСЬМІ 
тэл, Ле 677; 


умовы падпіскі: 
На Ігод . Зр. 
ў 6 м-цаў. Ір. 60 к. 
н З м-цы. -- 90 к. 
” Ім. -- 30 к. 
Пры выпісцы заграніцу пад- 
пісная плата падвойваецца 


ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА 


ва ўсіх паштовых адззялельнах 
і 'агенсвах, па ўсіх магазынах 
Белдзяржныдавецтва, усімі. эх. 
дзядёц. «Навеблпяе 1 Прапа" 
1. спайаяльнымі ўпаўнавазса 
Выдазецітва., Чырвопал Зьмепа: 


ЛЬНікА, 


